
        
            
                
            
        


[image: ]

























Título: CENIZAS EN EL ALMA

© 2022 Claudia Gómez

Primera Edición: febrero 2022

ISBN: 978-84-09-35744-4

Depósito Legal: M-32896-2021

Registro Safe Creative: 2109089202058

Cubierta: Roma García

Maquetación y corrección: Sandra García

Todos los derechos reservados. La infracción de dichos derechos conlleva a sanciones legales y puede constituir un delito contra la propiedad intelectual.

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser efectuada con la autorización de los titulares, con excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47).



















A mi querido hermano Javier, que insistió tanto desde el primer día en que escribiera esta novela.

Gracias por todo lo que me aportaste, por las luces que encendiste para que yo pudiera ver que, la Flor de Chamberí, tenía mucho más que contar.




PRÓLOGO

 

Dejé mi casa en la profunda oscuridad de una noche de mayo, sigiloso, en el más absoluto silencio, tan solo interrumpido por los sollozos sordos de la tía Antonia que era la única que me despedía aquella noche. 

Dejé allí lo más amado, mi más puro amor que ya empezaba a despuntar a la vida.

Dejé a la mujer con la que quería compartir toda mi existencia, la luz que me enamoró de un soplo.

Dejé a Margarita, con el fruto de nuestro amor en su vientre apenas abultado. Sentí morir cuando me alejaba. No quise llevarme nada, solo salir de allí y olvidar todo lo ocurrido en los últimos días.

Dejé atrás toda una vida… Mi vida con Margarita ―comenzó a relatarme mi padre, ya postrado en una cama y con la certeza de que, en breve, dejaría este mundo.




MI ÚLTIMO DÍA

 

Unos días antes, cuando me enteré de que mi madre había decidido echarla de casa, resolví ponerme de acuerdo con ella y sacarla de allí, teníamos que salir de aquel lugar, costara lo que costara.

La casa estaba en silencio, yo avanzaba despacio para no hacer crujir las viejas maderas del suelo del pasillo que me conducía a su pequeña habitación contigua a la cocina. Tan solo unos pasos más… y estaba con ella. Fui a buscarla a su cuarto esa noche, como tantas otras antes, en las que dejaba que mi amor se desbordara en ella con la pasión vivida en cada furtivo encuentro entre la oscuridad y el silencio.

Los días iban pasando y consolidando aquel joven y apasionado amor desde nuestro primer encuentro a solas fuera de la casa.

Aquella gélida tarde de diciembre de 1935, me encontré con Margarita en la Plaza de Oriente para celebrar el día de Año Nuevo, en el que hicimos oficial nuestro amor, solo para nosotros dos. Un encuentro programado, a escondidas, como todo lo que veníamos haciendo hasta ese momento.

La plaza estaba abarrotada de madrileños que también querían celebrar el recién estrenado año. Ya se iba oyendo el jaleo desde mi acceso a la plaza por la calle Arrieta. Risas, villancicos, panderetas y zambombas, se unían a la fiesta. La gente no paraba de saltar y moverse de un lado al otro para poder mantener el calor en el cuerpo de aquel intenso frío que nos regalaba Madrid ese día.

No la podía distinguir entre tanta gente en aquella inmensa plaza. Cuando por fin descubrí su figura y pude acercarme a ella intentando hacerme un hueco entre tantas personas, la encontré aterida, apenas si podía articular palabra, castañeteaba los dientes de una manera tal que, el frío que estaba sintiendo parecía haberla petrificado en aquel lugar. Un desgastado y descolorido abrigo de paño verde difícilmente abrigaba aquel sensible, hermoso y, sin embargo, frágil cuerpo. No recordaba que Margarita no tenía mucho que ponerse encima. El fino vestido de verano azul turquesa que llevaba debajo era todo su atuendo, poco para proteger su delicada y delgada figura en aquella helada tarde de invierno que Madrid nos ofrecía.

Yo estaba feliz de poder verla al fin fuera de casa, poder hablar con ella, sin pensar en que alguien más de la familia pudiera oírnos y sospecharan que estaba perdidamente enamorado de ella.

Desde que volví a verla, después de pasados mis años en el internado de Lausana, en Suiza, nunca pude dejar de seguirla con la mirada cada vez que ella entraba en la sala con los cubiertos de plata y la vajilla de diario para poner la mesa, en el desayuno, en la comida, con el café de media tarde, o durante la cena… Mirarla, era contemplar la belleza de un lienzo del Prado en aquella casa. A veces, la llamaba tan solo para verla pasar por medio del salón, disfrutar de su presencia y del porte elegante que la acompañaba por donde fuera que se moviese. No entendía como una joven de familia tan humilde, podía tener es porte tan elegante.

Margarita llevaba trabajando en casa como sirvienta desde los trece años. Llegó apenas unos pocos días antes de mi partida a Lausana. Apenas si crucé unas palabras con ella. Solo atisbo en el recuerdo el aspecto de una niña descuidada, flacucha, sin duda mal alimentada y demacrada por su falta de recursos.

No, apenas la recordaba.

Cuando la volví a ver, a mi regreso, en la Estación del Norte cinco años después, definitivamente, no era la misma persona. La mujer que encontré no era aquella niña descolorida que apenas recordaba. Encontré una bellísima mujer, con unos preciosos ojos azul verdoso, alta, delgada, con una figura espléndida y un cuerpo celestial que me enamoró nada más verla. Sentí que quería quedarme allí, abrazarla, besarla y no dejarla escapar desde el primer momento que la tuve frente a mí. Tenía un porte de divina que la cubría con un halo de belleza y misterio que me prendó desde ese mismo instante. Me dije… “Luis, estás muerto. Esta mujer te ha atrapado”. Sin duda, había cambiado mucho desde mi partida.

Nadie sabía ni sospechaba nada de nuestros encuentros nocturnos de los meses pasados. Yo era precavido y Margarita me lo recordaba cada noche que me metía en su cama cuando la casa dormía, donde desbordábamos nuestro amor ahogando nuestros jadeos y nuestras risas para no hacer partícipe a ninguno de los otros miembros de la familia de nuestra felicidad. 

Así lo creíamos nosotros, hasta que un día la tía Antonia nos descubrió.

Creo que lo barruntaba desde el día que regresé, por mis comentarios y miradas a Margarita, pienso que ya en la misma estación del Norte se percató de ello. A la tía Antonia no se le escapaba nada, sobre todo fue desde aquella noche que me acerqué a la cocina y encontré allí a Margarita. Desde esa noche, la avispada tía Antonia, lo sospechó sin dudar.

Recuerdo aquella noche como si la estuviera viviendo ahora mismo. Margarita está allí, de espaldas a la puerta, abriendo la alacena. Llevaba un fino camisón corto que dejaba intuir su cuerpo desnudo debajo de él.

Me acerqué a ella despacio, la tomé entre mis brazos rodeándola por la espalda abrazando su cintura con mis manos. En un principio se sorprendió y dio un respingo, pero sabía que nadie más que yo podía hacer algo así. Muy despacio se giró y tuve su cara a pocos centímetros de la mía. La acaricié apenas rozando mis dedos por sus labios entreabiertos, preparados sin duda para sentir los míos. Poco a poco fui acercándome a ellos, dejándolos caer, rozándolos apenas. Sentí como temblaba todo su cuerpo tan pegado al mío. Cada vez la sentía más cerca. Puse mis manos en sus nalgas y la apreté contra mí, sintiendo todo su cuerpo. La acercaba más y más hacia mí, nuestros cuerpos parecían fundirse en uno solo. En ese momento, sin que ella hiciera el más mínimo amago para rechazar mis abrazos, comencé a besarla con pasión. Totalmente entregada, correspondió a la mía.

―¿Tiemblas…, o es por el beso? ―le dije.

No contestó. Seguí besando sus labios despacio, lentamente hasta que ella se confió. Pude sentir su lengua junto a la mía acariciándose mutuamente, sintiendo su calor, su dulce y suave humedad. No me apartó de ella, se dejó hacer. Besar su boca encendió mucho más mi ardor por ella. Recorrí todo su cuerpo con mis manos, acariciando cada parte, cada rincón… Sentía como se hinchaban sus pechos, como crecían sus pezones bajo mis dedos rozándolos pausadamente, sintiendo como se endurecían excitándome cada vez más.  Bajé mi mano acariciando de nuevo sus nalgas, sus caderas, hasta llegar a su centro. Noté el suave cabello de su venus y la incipiente humedad que ya se desprendía de ellos. Ella se iba abriendo para mí, segura… Segura de ella misma y segura de mí. Me decía con sus besos y su entrega que, estaba ahí…, para mí, esperándome. Quise hacerlo rozando mi miembro con su clítoris tan húmedo y cálido que, perdimos la noción del tiempo entre besos y jadeos interminables. Llegué al límite de su vagina, viva y sin duda esperando…, esperándome, cuando sin darnos cuenta…, un vaso de cristal que estaba encima de la mesa resbaló y cayó al suelo haciéndose añicos.

Nos puso en alerta… La miré y la besé de nuevo diciéndole en un susurro con mi dedo puesto en sus labios:

―¡Sshhss! Te espero mañana a las cinco en la Plaza de Oriente ―le susurré cerquita de su boca, y me alejé. Desde la puerta de la cocina se lo volví a recordar enseñándole mi mano abierta con los cinco dedos y mi boca parlante sin hablar ni emitir sonido alguno.

Así comenzó mi relación con Margarita, mi amor, mi absoluto, maravilloso y corto amor que me ha acompañado durante toda mi vida. Nunca me perdonaré haberla dejado allí sola y desamparada el día que me fui.

Veía a papá muy emocionado contando su historia con Margarita, y no pude más que advertirle de ello. Su salud estaba cada vez más deteriorada.

―No tienes que hacerlo, papá, no te canses, por favor ―le sugerí viendo como su respiración forzada se alteraba cada vez más.

―Sí hijo, déjame hacerlo, Luis. Quiero y debo hacerlo. Os lo debo y se lo debo a ella. Esta historia marcó para siempre mi vida y también la vuestra. Yo no sería quien soy hoy, ni siquiera quien fui, si ella no hubiese sido parte de mi camino. No habría vivido lo que viví, si en esta parte de mi vida no hubiese sucedido todo tal y como aconteció. Quiero contaros todo lo que ocurrió para que tengáis siempre presente como debéis conduciros en la vida, para que hagáis siempre lo correcto incluso cuando las circunstancias son adversas. ¿Lo entiendes, Luis…? ¿Lo entiendes, hijo?

―Pero, papá, ya nos has educado de la forma que lo has hecho y lo has hecho francamente bien…, no tenemos nada que reprocharte en esto.

―Sí, lo sé, hijo…, lo sé, pero déjame continuar. ¡Quiero hacerlo Luis, necesito hacerlo…!

Papá decidió narrarnos la increíble historia que fue su vida, unos días antes de morir, desde los tiempos de aquella España republicana en la que vivió. Quería que supiéramos como había sido su vida antes de nosotros y aunque ya conocíamos parte de ella, todavía había algún relato que él nos quería revelar, solo para poder irse de este mundo con el sosiego que hace que dejes aquí, esas pesadas cargas emocionales.

Esa noche ―continuó papá―, unos meses después de nuestro primer encuentro y sabiendo que estaba embarazada, yo solo pensaba en cómo sacarla de aquella casa, apartarla de las inmensas garras de mi madre que ya había sentado las bases de su futuro…, de nuestro futuro, sin que nadie sospechara lo más mínimo que era lo que iba a ocurrir.

Aquella noche, llegué a su habitación como tantas otras noches atrás, sigiloso y silencioso como nunca. Lo habíamos comentado alguna vez, pero nunca cuándo y cómo sería nuestra huida. Ese día, no le había comentado nada a ella para no despertar las suspicacias de la tía Antonia, a la que no se le escapaba una.

La casa estaba en silencio y era esa hora en la que sabes que todos están dormidos y es imposible que se despierten. Pasé por la puerta del dormitorio de mis padres y solo se oían los ronquidos de mi padre. Me dio confianza y seguí adelante hasta llegar a la cocina. Me acerqué despacio a la puerta de su cuarto contiguo a la cocina y la abrí con cuidado. Encontré a Margarita profundamente dormida.

―¡Despierta, Margarita, despierta, por favor! ―le dije al oído zarandeándola sin descanso con el fin de que despertara y salir de allí cuanto antes. No sin dificultad, pude hacerlo al fin…

―¿Qué pasa, Luis? ―preguntó desconcertada y aún aturdida por el sueño.

―Nos vamos de aquí. Coge tus cosas, lo más imprescindible que nos vamos de esta casa ahora mismo.

―Pero, Luis…

―Por favor, Margarita, hazme caso. Tenemos que irnos.

―¿Los dos?

―Sí, los dos. Voy a sacarte de aquí antes de que ocurra una desgracia.

―Pero… ¿Qué está pasando?

―Por favor, Margarita, coge tu abrigo y salgamos de aquí.

Me había propuesto sacarla de allí lo más pronto posible, costase lo que costase. Estaba dispuesto a enfrentarme a mi madre y a cualquiera que quisiera apartarme de ella.

Unas semanas antes, había hablado con un compañero y amigo que conocí en la escuela de Lausana sobre este asunto y le pedí que me ayudara. Enrique, también era español, fuimos compañeros de clase en el internado, él regresó conmigo de la escuela de Suiza, pero residía en La Coruña. Su padre era el dueño de una gran pescadería en Madrid y viajaba a menudo a la capital por ese motivo. Conocía muy bien su mercado, incluso el de mis padres. Era un comerciante total, puedo decir que ningún mercado de la capital le era ajeno.

Enrique había dispuesto todo para que huyéramos y saliéramos de Madrid esa misma noche. Nos esperaba con su coche en la esquina de Serrano con Alcalá, muy cerca de casa. Después, desde la ciudad de la Coruña, partiríamos en un barco que zarpaba la noche siguiente rumbo a México. No había tiempo más que para la recogida rápida de alguna muda para el camino. Teníamos que salir de allí cuanto antes, sin que nadie en la casa supiera lo que estaba sucediendo.

Huimos de la habitación de Margarita a hurtadillas, sin hacer ruido con tan solo un hatillo en la mano y la esperanza en nuestros corazones de vivir nuestro amor fuera de allí, libres y esperanzados.

Un golpe seco nos heló la sangre al voltear la esquina del pasillo que daba a la cocina con la entrada de la casa. Encontramos a las dos apostadas en la puerta de salida cuando apresurábamos el paso hacia ella.

―¿A dónde creéis que vais? ¿Por un momento pensaste que dejaría que te escapases con esta zorra? ―espetó Edelmira Maroto, mi madre, como si estuviéramos cometiendo un delito y situada en medio de la puerta de la calle.

―¡No hables así de ella, madre!

―No vas a ninguna parte, querida ―le dijo a Margarita, acercándose inquisidora a su cara―. Tú te quedas.

Arrastró a Margarita hasta su cuarto de malas maneras. Yo no pude sacarla de sus garras a pesar de los muchos esfuerzos que hacía para ello, mi madre era una mujer fuerte y robusta con la que era difícil lidiar, tampoco quería hacer daño o perjudicar aún más a Margarita. La tía Antonia le era de gran ayuda, la llevaba muy bien, hacía siempre lo que ella le decía sin rechistar, y a su orden inmediata.

La encerró en su cuarto y guardó la llave en el bolsillo de su bata.

Corrí detrás de ella con el fin de que la dejara salir, de que la dejara en paz. Nada pude hacer. Solo oí sus sollozos, sus lamentos a través de la puerta llamándome a gritos desde el otro lado para que la sacase de allí.

―No te preocupes, mi amor, volveré a buscarte ―le decía entre sollozos al despedirme―. ¡Volveré a por ti, volveré a por ti!

Edelmira se volvió hacia mí y me dijo:

―Y tú…, vuelve a tu habitación que mañana hablaremos de ello.

No le hice caso. Aparté a la tía Antonia del camino hacia la puerta de la calle, y aunque ella intentó retenerme, no pudo conmigo y en ese forcejeo, abalancé a la tía Antonia contra el mueble de la entrada al que se agarró para no caer al suelo.

―¡Déjame, tía…, déjame salir! ―Intentaba apartarla de la puerta de salida para irme de allí y buscar ayuda para sacar a Margarita de aquella casa.

―Por favor, Luis, no empeores las cosas ―me decía mi madre que se puso delante de la puerta para impedirme salir.

―¡No dejes que se vaya, Edelmira ―apostó la tía Antonia al verme intentar abrir la puerta sin mirar atrás―, o no volverás a verle nunca más!

―Si él lo quiere así…, pues que así sea, él se lo ha buscado ―sentenció Edelmira, seria y recta, sin importarle lo más mínimo mis sentimientos hacia Margarita y lo más sorprendente, los suyos como madre.

No la escuché. Abrí la puerta de la calle como pude, pero de un manotazo Edelmira me la cerró al instante.

―¡Tú no te vas de aquí! ¡Ya te lo dije!... Vuelve a tu habitación ―decretó mi madre, como muchas otras veces, cerrando la puerta con todas sus fuerzas.

Volví corriendo hacia la habitación de Margarita, intentando golpear la puerta para poder abrirla, pero me resultó imposible. Solo la oía llorar desesperadamente tras de ella, diciendo entre gritos y sollozos que la sacara de allí.

―No puedo abrir, Margarita, no puedo abrirla. ―Intenté por todos los medios que tenía a mi alcance, tomé un cuchillo de la cocina y manipulé la cerradura sin éxito. No fue posible abrir aquella maldita puerta―. ¡Mierda, no puedo, Margarita! ¡No puedo!

En aquel momento llegó mi madre y poniéndose delante de ella, volvió a sentenciar…

―¡Ella no se va de aquí, Luis, no sale de esta casa! Déjalo ya, no lo intentes más.

―¡Déjanos ir, madre! ¿¡De qué te sirve encerrarla…, de qué te sirve apartarla de mí!? Si no es con ella no será con nadie, ya te lo dije, así es que, no me lo impidas, madre, no lo impidas o me iré de esta casa y te aseguro que no volverás a verme nunca más.

―¿Me estás amenazando, Luis? ―rugió Edelmira acercando su boca a mi cara.

―Solo te advierto, madre. Deja que nos vayamos o de verdad que no volverás a verme en la vida. Si salgo por esa puerta yo solo, no volveré jamás ―comenté presagiando lo que estaba por venir y la convicción de que mis palabras eran ciertas―. No voy a volver, a no ser que sea para llevarme a Margarita conmigo. Estás avisada.

―¡Ella no sale de aquí! ¡No hay nada más que decir!

―Entonces… ¡No quiero volver a saber nada de vosotros, nunca más!

Aparté a mi madre con un manotazo y me fui de allí. Desolado, bajé las escaleras del tercer piso donde vivíamos, de dos en dos, sabiendo que en cada zancada me alejaba más de Margarita. Y lo que era más probable, que fuese la última vez que volviera a ver a mi familia.

“Y Margarita… ¿Cómo iba a volver a por ella? Tenía que idear un plan” ―pensaba a medida que iba sorteando los tramos de escalera hasta llegar a la calle.

―Sí, tengo que pensar en ello, tengo que pensar en cómo sacarla de allí ―me iba diciendo sintiendo que cada vez estaba más lejos de ella.

Corrí sin mirar atrás calle abajo al encuentro con Enrique. Las lágrimas apenas me dejaban ver el camino en aquella noche más oscura que de costumbre.

Cuando llegué a la esquina de Serrano con Alcalá, me paré en seco y miré hacia atrás sabiendo que lo que dejaba, no solo era la mujer a la que amaba, también mi corazón se quedó allí, encerrado en aquella habitación contigua a la cocina y solo pensaba en cómo volver para recuperarlo.

Allí estaba, en la esquina de las dos calles mi amigo Enrique, apoyado en el coche fumando un cigarrillo, esperándome con él en marcha.

―¡¿Vienes solo?! ¿Cómo es que vienes solo, Luis? ¿Qué ha pasado? ―me preguntó tirando su cigarro al suelo y apagándolo de un pisotón.

―Sí, estoy solo, Enrique, nos han descubierto ―dije en un lamento sordo secándome las lágrimas de los ojos, desolado por la situación que acababa de vivir―. ¡Vámonos!, salgamos de aquí. Te cuento por el camino.

Dejamos Madrid dirección a La Coruña. A toda la velocidad que nos permitía el coche de Enrique, y con la esperanza puesta en poder sacar a Margarita de aquel infierno lo más pronto posible.

En aquel momento no pude hacer nada más… Nada.




ADIOS PAPÁ

 

Papá cumplía sesenta y cinco años aquel verano de 1980 cuando nos reunió a los dos en torno a la mesa familiar como era habitual en los cumpleaños y demás fiestas familiares. Quería hablar con Armando y conmigo antes de morir. Los médicos no le habían dado muchas esperanzas y su vida se escapaba por momentos. Una leucemia estaba acabando con él y sus fuerzas se iban mermando cada día un poco más. Se le veía apagado, agotado y ya nos había comunicado unos meses antes que, era muy importante que conociéramos lo que él tenía que decirnos antes de irse de este mundo.

Quedábamos pocos ya. Habíamos sido cinco hermanos, pero por distintas circunstancias solo quedábamos Armando y yo.

Yo soy Luis Cifuentes Jr., el mayor, y el que porta el nombre familiar, como había sido siempre desde que la familia puede recordar, así decía mi padre. Aunque, al principio, no lo tuvo muy claro, decidió por fin seguir con la saga de los Cifuentes, y al final me puso su nombre.

Mi hermana Alina había fallecido en un accidente de tráfico junto con su marido unos años antes y no tuvo descendencia. “Dios no me ha premiado con el nacimiento de los hijos que tanto deseaba” ―decía ella entre bromas, comentando que mamá había cubierto el cupo por ella―. “Mamá cinco y yo ninguno” Era la única mujer de la familia y no pudo dejar descendencia. Mamá ya lo había hecho por ella.

Felipe y Antonio, los gemelos, llevaban la vena aventurera en la sangre, se parecían mucho a mamá, pero a ellos, lo que les gustaba era de altos vuelos. Les gustaba volar. Felipe, más si cabe, en cuanto pudo, se sacó el título de piloto y llegó a ser comandante en una línea aérea viajando por todo el mundo como él quería. Antonio, siempre le iba a la zaga, era como la sombra de su hermano. A Antonio, lo que más le gustaba era la fotografía y aprendió a hacer verdaderas maravillas desde el aire cuando volaban. Casi siempre lo hacían todo juntos, donde iba uno iba el otro, y esta vez, viajaban los dos rumbo al norte del país en una avioneta privada pilotada por Felipe. Las condiciones meteorológicas les impidieron aterrizar. Se perdieron en las aguas del Pacífico antes de tomar tierra muy cerca de las playas de Tijuana en Baja California.

Armando, el pequeño, siendo tan bueno como mi mamá, también es un hombre sencillo y apocado, a veces parece como si no tuviese luces ni para vivir, pero como dije antes, la aventura y el coraje se lo quedaron los otros dos y no dejaron nada sobrante para Armando, él es…, la parte femenina que se quedó conmigo cuando Alina nos dejó. Él nunca lo dice, ni siquiera lo insinúa, pero creo que le gustan más los chicos que las chicas y mientras papá viva, nunca manifestará su inclinación sexual. Solo yo conozco su secreto y no es porque él me lo haya confiado, creo que todavía no se siente muy seguro conmigo para contarme quién es él en realidad.

¡Y mamá…! ¡Mamá nos dejó siendo niños! Se fue el mismo día que nació la que sería nuestra pequeña Sira. Así se iba a llamar…, pero no pudieron salvar a ninguna de las dos. Un parto difícil nos dejó sin ellas. Yo tenía trece años, pero recuerdo vivamente aquel suceso que nos dejó consternados a toda la familia por lo inesperado, pero fue papá el que nunca se recuperó de aquella pérdida. El embarazo había sido complicado y mamá ya llevaba cinco, su pequeño cuerpecito estaba muy débil, le dijeron que podía haber problemas, pero ella siguió adelante con el embarazo convencida de que todo iba a salir bien. No fue así y nos quedamos sin ella. Desolados, tuvimos que empezar a vivir de nuevo sin su presencia y su sonrisa perpetua.

En nosotros no cabía la posibilidad de perder a ninguna de las dos. Mamá siempre era muy positiva y nos decía…

―¡No os preocupéis, estoy bien…, estamos bien…, y todo va a salir bien!

Pero nosotros veíamos que se debilitaba por momentos y cada vez se le hacía más difícil cualquier trabajo que tenía que hacer en la casa mientras estuvo embarazada de la pequeña Sira.

La casa quedó desolada. Papá, se hundió durante un largo tiempo y nosotros, Armando y yo, estuvimos perdidos una buena temporada. Solo el apoyo que nos brindábamos el uno al otro, la compañía que nos hacíamos, y los momentos en los que llorábamos juntos, pudo hacer más llevadera la ausencia de mamá.

Unas semanas más tarde, Olga, una íntima amiga de mamá, se instaló en casa. Estaba sola, no tenía familia y papá la contrató a tiempo completo para que se hiciera cargo de la casa y de nosotros. Éramos cuatro y mi papá no podía hacerse cargo de todo lo que se le venía encima…La casa, nosotros y del periódico, donde pasaba la mayor parte de su tiempo, todo a la vez era demasiado para un hombre solo.

La soledad se instaló en él. Meses más tarde, una pequeña compañía de teatro que llegaba de España le hizo salir de casa para asistir a sus sesiones de vez en cuando, lo hacía porque le recordaba a la España que había dejado años atrás y eso le hacía sentirse bien, aunque solo fuera por unas horas. Hasta que un día, también dejó de hacerlo y no volvió a salir más.

Había construido su periódico de la nada, no sin esfuerzo, coraje y alguna buena amistad en las altas esferas. Un periódico que fue un referente en el México de la época: La Luz de México.

―Así es por lo que me toca a mí contarte esta historia, la historia que papá me confió antes de morir. Por eso, mi querida hermana de España, esta historia nos une más que nos separa, aunque fue eso, una separación, lo que hace que ahora estemos aquí, juntos, unidos, para hablar de ello. Parece una contradicción, ¿verdad? Pero no, no lo es, nuestro padre quería que nos conociéramos y supiéramos el uno del otro para que la familia siguiese junta a pesar de haberse roto en otro momento del tiempo ―le fui relatando a Julia Prado, mi hermana de padre, en uno de los salones del Hotel Palace de Madrid aquella tarde de noviembre que pude visitarla a ella y a mi querida madre patria, España.

―Mi mamá ―continué con mi relato a Julia―, siempre supo que ella no era la única mujer en la vida de mi papá, aunque nunca sospechó que él le fuese infiel. Sus salidas al teatro tan a menudo le aseguraban que ella no era la única que ocupaba su corazón, aun con la certeza de que la amaba profundamente.

Papá conoció a mi mamá en un encuentro revolucionario en el año 1938 donde el presidente Cárdenas daba uno de sus mítines.

Cuando estalló la guerra en España, el presidente Cárdenas se encontraba de gira por el estado de Coahuila. Papá trabajaba, por entonces, para el periódico El Imparcial, que lo contrató al poco tiempo de llegar a México. Y él, como mi mamá, seguía a Cárdenas allá donde este fuera o diera alguno de sus mítines. Como periodista que era, donde estaba Cárdenas, había una crónica que hacer de sus discursos. Allá donde quiera que fuese Cárdenas, allí estaba mi papá en busca de la mejor notica para ofrecer a sus lectores.

El proceso de la Guerra Civil española distanciaba al gobierno de Cárdenas con el gobierno de Roosevelt por las explotaciones petroleras americanas en suelo mexicano. Las relaciones diplomáticas internacionales entre ambos países y la labor humanitaria de Cárdenas hacia España, hicieron que el encuentro casual entre mi papá y mi mamá en aquel mitin, fuese el que los acompañara el resto de sus días.

Allí, en Coahuila, conoció a mamá. Ella cubría el evento para una pequeña emisora de radio local en la que trabajaba. Se encontraron…, mejor dicho, se chocaron, debido a un pequeño empujón que papá tuvo con otro compañero y su vaso de refresco de cola que llevaba en las manos, se vertió encima de la espada de mi mamá, poniendo perdida su blusa más amada, como decía ella.

Le pidió disculpas varias veces. Se inquietó mi papá al ver el estado en el que había quedado la tela, insistió tanto en que se la llevaría a limpiar con tanta prudencia, que mamá no pudo enfadarse con él, aunque lo intentó… ¡No sabes el carácter que se gastaba la chiapaneca!

―¡Híjole[1]… el condenado chamaco[2]! ―masculló mamá, pero no le increpó al volverse a mirarle―. No se preocupe señor… ―Terminó por convencerse por la cara que debió ponerle mi papá de que estaba realmente arrepentido de todo el altercado.

―¡Oh, sí! Disculpe…, por favor, discúlpeme…, Cifuentes, soy Luis Cifuentes.

―Es usted…

―Español…, sí.

―¡Oh no, señor Cifuentes! ―repuso mi mamá con una amplia carcajada―. No, no me refería a eso…, solo le quería preguntar si era usted periodista.

―Disculpe, señorita.

―Velarde…, Adela Velarde.

―¡¿Adela Velarde?! ―Se extrañó profundamente mi papá al oír ese nombre―. No será usted…

―¡Oh, no! No, señor Cifuentes, yo no soy “esa” Adela Velarde, ¡cómo cree…! ―Se puso seria y contestó―, si llevo este nombre, es solo porque mi papá era un profundo admirador de ella y cuando yo nací, y coincidieron nuestros apellidos, decidió coronarme con su nombre. ¡Yo no soy tan mayor, señor Cifuentes!

―Discúlpeme de nuevo, por favor. No pretendía ser grosero. Además, le he derramado todo el refresco en su blusa. Lo siento, la he puesto perdida… ¿Cómo puedo…?

―Sí, me puso usted…, perdida, como dice, solo espero que no deje mancha, esta es mi blusa favorita… Pero no, no se preocupe, no me molestó su comentario, solo le informo que…, soy “algo” más joven que ella ―sentenció mamá con una media sonrisa.

―Sí, lo siento, es que me impresionó oír ese nombre.

―Bueno…, ella fue y es, una mujer muy padre[3]…, impresionante y poco común ―insistía mi mamá mientras intentaba limpiar aquel desastre.

―Me consta, señorita Adela, me consta. ¿La conoce?

―No, yo no, pero mi papá sí. Fue uno de los afortunados combatientes de la Revolución que fue atendido por ella en el frente. La admiraba muchísimo y como le dije, por eso yo, llevo su nombre. En las familias suele ocurrir eso, los nombres que se les pone a los hijos son, o bien de sus padres, o de alguna persona a la que admiren profundamente, ¿no cree?

―Así es, señorita Adela, yo mismo llevo el nombre de mi padre.

―Y entonces, señor Cifuentes, me decía que era usted español.

―Sí, nacido en el Madrid de las Vistillas, uno de los barrios más antiguos de la ciudad.

―¿Y qué hace en México un ciudadano español?

―Bueno, es una larga historia… ―Atajó mi papá para no contar lo que le llevó allí cambiando de conversación―. Pero permítame que haga algo con su camisa, señorita Adela. ¿Cómo puedo recompensar este encuentro tan desafortunado?

―¡¿No pretenderá que me la quite y se la entregue?! ―bromeó mi mamá con su especial sentido del humor―. Ningún problema, señor Cifuentes, mire…, con el calor que hace hoy, ya se secó. ¡Ningún problema, de veras! Pero…, puede encontrarme mañana en la emisora de Monterrey para la que trabajo, la RLBC y así platicarme de esa larga historia de un español en México. ¿Qué le parece? ―le iba diciendo mamá a medida que se alejaba―. ¡Tengo que irme, señor Cifuentes!

―Me parece perfecto, señorita Adela ―iba exclamando papá en voz alta a medida que ella se alejaba―. Allí estaré.

Después de los últimos dos años solo en México, conocer a Adela, le dio a mi papá la energía para seguir adelante. Aquellos breves instantes de conversación habían dejado en él un poso del afecto que demandaba desde que se encontraba allí. Había pensado infinidad de veces regresar a España, pero nunca se sintió con las fuerzas suficientes para hacerlo.

Los recuerdos atormentaban muchas de sus noches y apenas podía dormir. El deseado olvido de Margarita, no se producía como él deseaba. Seguía amándola como el primer día. Estar lejos de ella le hacía sufrir más de lo que pudiera desear, unido a las pocas noticias que llegaban de lo que estaba sucediendo en la España en guerra, le afligían hasta tal punto que, en ocasiones, era imposible apaciguar todos esos sentimientos y emociones que cubrían su corazón y su semblante con una pena indescriptible. Algo que visiblemente solo controlaba en sociedad y a los que daba rienda suelta en la soledad de su cuarto, y que se hacía patente en su modo de vida.

Era un solitario. Había vivido en varios lugares y trabajado en diferentes empleos desde que llegó a México. Unas pocas semanas después de llegar a Veracruz, consiguió un trabajo en el puerto haciendo diferentes faenas. No le importaba desempeñar cualquier tipo de función que le ofrecieran, él sabía que más tarde o más temprano conseguiría situarse. Tampoco pretendía, de ninguna de las maneras, recurrir a los amigos y referencias que traía de España, que eran muchas y buenas, y donde no tendría ningún problema para conseguirlo. ¡Amigos de su padre, todos ellos… claro! Conocidos a los que sabía que le podían echar una mano en cuanto se pusiese en contacto con ellos. Recurrir a las influencias de su padre era lo último que se le pasaba por la cabeza.

Estaba seguro de que de esa manera no le resultaría difícil acceder a las altas esferas para encontrar su lugar en el país, pero él prefirió escalar esa montaña por sus propios medios. Y lo consiguió… ¡Vaya si lo consiguió!

A la mañana siguiente se encontraron de nuevo en la emisora donde mamá trabajaba. Papá cargaba con una preciosa caja de cartón de un blanco impoluto atada con un lazo amarillo de una reconocida tienda de ropa que el embalaje revelaba.

Entró en aquel pequeño cuarto de la radio donde vio a Adela sentada en una silla manejando unos botones sobre una pequeña mesa y un panel pegado a la pared del frente. Tenía unos auriculares puestos y no le pudo oír al entrar. Se acercó a ella y le tocó el hombro con suavidad, aunque no pudo evitar el sobresalto de Adela.

―¡Que hubo[4]! ¡Señor Cifuentes, no le oí llegar! ―dijo mamá quitándose aquellos antiguos auriculares de baquelita y cuero que cubrían sus orejas.

―Siento haberla asustado, señorita Velarde ―comentó compungido por el sobresalto de ella.

―¡Oh, no se preocupe! Estaba tan concentrada en lo que estaba haciendo que, aunque le oyese, no le habría prestado atención. Escuchaba de nuevo el mitin de Cárdenas del día de ayer.

Los dos comenzaron a sonreír a la vez y por fin papá le dijo:

―¿Qué le parece, señorita Velarde, si nos tuteamos y dejamos el señor y la señorita fuera de la conversación? Si no le parece una falta de respeto ¡Claro!

―Está bien, Luis, está bien. Me parece bien. No, no me parece una falta de respeto, aunque no está nada bien visto que una chica como yo tuteé a un caballero por la calle o en público ―repuso mamá considerando que solo ocurriría eso cuando estuvieran a solas.

―Entonces intentaremos que en público no se nos repruebe por indiscretos y maleducados, mantendremos las formas en todo momento. ―Aprobó mi papá bajando y entornando los ojos como avergonzado de pedirle esa confianza a la bella mujer que acababa de conocer el día anterior―, pero en privado… Bueno… ―carraspeó y balbuceando continuó―, yo… venía…, ¡eh!, yo…

Papá miró la caja que traía en la mano y volviendo la mirada hacia ella le dijo:

―Discúlpeme, pero me he permitido comprarle algo. Por favor, tómelo como un regalo por mi torpeza de ayer. ―Le temblaban las piernas y su rostro se enrojeció al pronunciar esas palabras―. Créame que lo siento mucho.

―¿Créame? Dijimos que nos tutearíamos, Luis ―le dijo mamá con una carcajada.

―¡Claro! Creo que tardaré un poco en acostumbrarme, Adela.

Mamá era una mujer valiente, decidida, pareciera que el espíritu de la “Adelita Velarde revolucionaria” se hubiera manifestado en el alma de mamá con el mismo ímpetu que lo llevaba la veterana Adelita. Era noble y hermosa como ella. Una mujer que amaba saber y conocer cada vez más aquello que le gustaba hacer. Siempre estaba queriendo indagar más para completar sus conocimientos.

Mamá venía de una familia acomodada y con posición social en la época. Mi abuelo Emiliano, pudo hacerse con un poco de capital al introducirse en el negocio del ferrocarril en sus primeros inicios, gracias a la paz social del país en esos momentos y a la apertura económica del gobierno al apoyar la construcción del ferrocarril en México que, aunque tarde, consiguió con subsidios económicos que la economía mejicana alcanzase su zenit.

La llegada del ferrocarril permitió la estimulación económica, pudiendo facilitar las exportaciones, desarrollando un sistema financiero que aprovechó muy bien el abuelo, haciéndose con un capital y alguna que otra propiedad agrícola que le permitió posicionarse social y económicamente, pudiendo mecanizar su pequeña empresa y consiguiendo una producción mayor y más rentable.

―¡Tengo un hambre atroz! ―comentó mamá llevándose la mano al estómago―. Ya es la hora de comer, Luis, ¡sale[5]!¿Qué tal unos tacos en el quiosco de Juanita? Bueno… No sé si a un español le puedan gustan los tacos.

―Creo que después de estos dos años aquí, ya me he acostumbrado al sabor mexicano, a lo que no me acostumbro es a tanto picante. Ustedes… ¿Cómo pueden comer eso? ―confesó, llevándose las manos a la garganta que ya la apreciaba irritada tan solo con nombrar la palabra picante.

―¡Creo que, si no eres mexicano, no te acostumbras jamás! ―apostó mamá con una carcajada―. Quizá con el tiempo puedas tolerarlo, pero acostumbrarte… ¡No te preocupes, le pediremos a Juanita que nos ponga menos chile! ―Volvió a carcajearse mamá.

―¡Si es posible…!

―Claro que es posible. ¡Ándele[6]!

Creo que papá se enamoró de ella en aquel momento, pero sus sentimientos hacia Margarita seguían todavía muy presentes y no le dejaban ver más allá de sus propios ojos.

Se sentaron en un banco de un pequeño parque cercano donde se apostaba frecuentemente el quiosco de Juanita, allí mamá le preguntó:

―Y dime…, ¿qué hace un español en México, si no es huir de la guerra en España? Creo que dijiste que era una larga historia. ¿Quieres platicármela[7] ―preguntó mamá no exenta de vergüenza al pronunciar esas palabras a aquel hombre que acaba de conocer―, si no es mucha indiscreción que una muchacha te pregunte por tus orígenes.

―No es indiscreción ninguna ―respondió papá con tristeza bajando un poco la cabeza.

―Veo que te pone triste recordar.

―Sí, no ha sido fácil…, no está siendo fácil aun, después de dos años aquí, debería hacerse más liviano, pero no lo es. Intento ocupar todo mi tiempo para llegar cansado a dormir y volver a empezar al día siguiente.

―Vaya, veo que en verdad hay algo muy doloroso que te produce esa tristeza en tu rostro, ¿o son los tacos de Juanita con demasiado chile para ti? ―preguntó mamá con una amplia sonrisa en su característico humor para mitigar la tristeza de mi papá.

―Sí, Adela, pero no me siento con fuerzas para contarte nada por ahora. Espero que puedas disculparme…, ¡desde luego los tacos no facilitan mucho las cosas y eso que me dijiste que llevaban menos chile! ―se quejó papá con un gesto de ahogo al darle el primer bocado a su taco, los ojos abiertos como platos, rojos como si le hubiesen restregado el chile por ellos.

―Bueno… ¡Y eso es que no probaste el mío! ―repuso mamá con una sonrisa―. No, discúlpame tú a mí por metiche[8]. No debí preguntar, pero ya sabes, los periodistas somos unos entrometidos…

―Te aseguro que en cuanto sienta que debo hacerlo, te contaré todo lo que quieras saber. Lo prometo, Adela.

―Está bien. Es tu historia. ―Le tranquilizó al ver que se le hacía difícil hablar de ello.

―Y dime…, y ahora soy yo el metiche…

―Ves, ¡ya sabía yo que no era algo solo de mujeres! ¿Qué quieres saber?

―¿Qué hace una chica como tú en un mitin de Cárdenas?

―¿Una chica como yo? ―Se extrañó mamá con la pregunta.

―Sí…, bueno, mujer…, tan joven…, no es habitual encontrar mujeres en estos puestos…, mujeres periodistas, digo.

―Bueno…, como te dije en nuestro pasado encuentro, tengo el espíritu de Adelita en mi interior, mi papá supo eso desde que era una niña, no quiso que creciera reprimida, a pesar de que este país reprime mucho a las mujeres.

―¡Papá avanzado el tuyo!

―Sí, creo que su acercamiento en los negocios con los EE. UU. le hizo más liberal y entendió qué es lo que no se debe hacer para que el país prospere. Él decía que una de esas cosas era, no reprimir a las mujeres.

―¡Sabio tu papá!

―Sí… ¡Mi papá…!, creo que no sería nada de lo que soy si no es por él. Soy la chica más orgullosa y afortunada de la tierra por tener un papá como él ―sentenció mamá orgullosa.

―¡Caray!, como me gustaría poder decir lo mismo ―musitó Luis con tristeza bajando y entornando los ojos.

―¡Órale[9]!, creo que hemos tocado con esa historia que no quieres platicar conmigo.

―Bueno…, sí…, pero no por ahora. ―Papá no sabía qué hacer para no ser descortés con aquella mujer que tanto le había impresionado―. Te pido disculpas, no es falta de confianza, Adela…

―¡Está bien, Luis, está bien…! Por hoy. Fue un rato muy agradable el que estamos pasando juntos, pero debo irme. Solo decirte que gracias por tu regalo, pero no era necesario. Ya te disculpaste, no fue tu culpa la torpeza del refresco ―señaló mi mamá mientras caminaba alejándose del lugar―. Gracias.

―Pero, Adela… ¿Cuándo podemos volver a vernos?

―Estoy casi siempre en la emisora. Adiós.




EL NUEVO ENCUENTRO

 

―Después de nuestro último encuentro en el mitin de Cárdenas en Saltillo, Adela, desapareció de mi vida ―prosiguió mi papá contándonos su historia―. Unas semanas más tarde fui de nuevo a buscarla a la emisora, me dijeron que se había trasladado a la antigua Villa de Santa Rosa, la flamante ciudad de Mendoza en la actualidad, siguiendo al presidente Cárdenas. 

Me preguntaba que la había llevado allí. Esa mujer consiguió intrigarme de tal manera, que quise saber en qué andaba metida. Todas mis dudas se disiparon cuando en el periódico me propusieron cubrir los actos de Cárdenas con el Sindicato Obrero veracruzano en la ciudad de Mendoza.

Por eso estaba allí aquella mujer que me estaba trastornando la vida por dentro y por fuera. No lo pensé y me dispuse para mi viaje hasta allí, sobre todo, el posible nuevo encuentro con Adela me mantenía expectante.

Estaba acostumbrado a viajar por el país, llevaba dos años como corresponsal itinerante, por lo que no tenía un destino fijo, además era algo que yo tampoco contemplaba. Quería trabajar y estar ocupado para no pensar en nada de lo que dejé atrás. Me planté en Mendoza en cuanto me fue posible.

La recién bautizada ciudad de Mendoza, Villa Santa Rosa, era una bonita localidad a la que no resultaba fácil llegar, estaba ubicada entre montañas y ríos. Realmente, fue la belleza de sus paisajes que se podían apreciar desde el autobús de línea que me llevaba hasta allí, la que me dejó sin habla. Todo lo que la rodeaba era espectacular. Ubicada en el intrincado cañón de río Blanco, llevaba el nombre de Mendoza en honor al jefe que estaba al mando, muerto en la Revolución. Por fortuna, esa inusual belleza, mitigaba la gran dificultad de acceder a la ciudad por su complicado lugar de asentamiento en el mapa.

Llegué justo al mitin del presidente, pero lo que más me impresionó fue oír a Cárdenas en el discurso de ese día y lo que le hizo saber al país en ese mismo momento:

“Vamos a expropiar las empresas petroleras estadounidenses afincadas en México”

Las exaltaciones nacionalistas no se hicieron esperar. Los Estados Unidos y la Gran Bretaña se pusieron en su contra, pero el presidente Cárdenas no se amilanó y siguió con la expropiación petrolera, creando la empresa nacional “Petróleos Mexicanos” donde se agrupaban las empresas básicas de la siderurgia mexicana.

Fueron unos días de infarto en Mendoza. Las noticias se sucedían unas tras otras de tal forma que, no habías asimilado una y ya había otra nueva que contar.

Lo mejor estaba por venir, el banquete que el sindicato de Santa Rosa ofreció al presidente Cárdenas, porque allí, en esa fiesta, volví a ver a Adela.

La llegada de Lázaro Cárdenas a la presidencia de México dio luz en especial, a las mujeres mexicanas, convencidas de que este país iba a ser más justo y social económicamente hablando. Cárdenas anunció que, sería un presidente para los más desfavorecidos y, en ese grupo, estaban las mujeres
mexicanas.

Las políticas públicas de Cárdenas, establecidas desde el Estado Mexicano, a favor de la mejora de las condiciones sociales en las que vivían las mujeres de entonces, se fueron estableciendo y difundiendo a través de diferentes medios, como la educación infantil en las escuelas, con textos escolares escritos especialmente para niños. Se centró en reducir drásticamente el analfabetismo que había entre ellas, sin embargo, no las otorgó el derecho a voto mientras él gobernó, y aunque en 1937 se incluyó en una reforma constitucional en la que se reconoció y se registró este derecho, fue quedando en suspenso al no publicarse en el Diario Oficial.

Durante la época Cárdenas, se abrieron otras oportunidades laborales para las mujeres que, no solo eran la de parir hijos para la República y cuidar permanentemente de sus familias. El gobierno se encargó de incluirlas en las políticas públicas y en el partido oficial. Y, aunque, siempre con un carácter de subalternas, pudieron, por fin salir, de sus casas e integrarse en la sociedad como miembros de pleno derecho, siendo responsables de ellas mismas en los dos mundos en los que ahora navegaban, la familia y la sociedad; siendo reconocidas por la legislación en el trabajo que, no hacía distinción por razones de sexo. Se crearon, así, organizaciones de féminas a las que se les ofrecía todas las facilidades posibles para lograr cada día la expansión de la República Mexicana y lograr mayores reconocimientos y reivindicaciones.

En este encuentro, reveló que las mujeres más desfavorecidas serían rescatadas de la ignorancia gracias a la escuela. Mujeres adultas que quisieran aprender a leer y a escribir, teniendo una ciudadanía libre e igualitaria.

Tanto en el campo como en la ciudad, las mujeres se organizaron en grupos, mejorando sus condiciones de vida, en su hogar, en sus comunidades, plantaron árboles, criaron animales para su consumo, se organizaron en cooperativas asegurándose así, la producción y venta de los productos que ellas mismas elaboraban, contribuyendo a aumentar los ingresos familiares.

Fue un discurso de libertad e igualdad el que, ese día, dio Cárdenas en Mendoza, fortaleciendo los espacios de autonomía entre hombres y mujeres, hacia la lucha por el respeto y la libertad, ampliando la oferta laboral tanto en el campo como en la ciudad.

México empezó a producir, no solo para su consumo interno, sino para la exportación de sus productos, principalmente a los Estados Unidos, sobre todo, ante la inminente Segunda Guerra Mundial que se avecinaba y que abría sin duda un mercado con futuro.

“Solo existe un pasado si se puede aspirar al futuro; y para eso, es fundamental entrar en la Historia, como una manera de entrar en la vida. Rescatemos sueños y realidades pasadas, encendamos nuestra memoria y ayudemos a las mujeres a escapar del silencio”

Fue parte del discurso que levantó sonoros aplausos entre las féminas que se apostaban delante del presidente. Por fin, y después de buscar por toda la estancia, oteando de un lado para el otro, pude ver a Adela entre ellas.

Me fui acercando como pude, haciéndome un hueco en aquel recinto abarrotado de gente, entre aquella maraña de mujeres, tan juntas unas de otras que, era difícil avanzar si no te hacías hueco empujando, de uno a otro lado, hasta que logré llegar a ella.

―¡Buenos días, Adelita! ―dije tocándole en su hombro derecho, pero asomándome por el izquierdo―, siguió relatando mi papá.

―¡¿Luis?! ¿Qué haces tú por aquí? ―dijo con cara de extrañeza al verme.

―¡Ya ves…, sigo persiguiendo al presidente allá donde vaya! La verdad es que no pensaba encontrarte por aquí. Pero me alegra verte de nuevo.

―Yo también, Adela, me alegra mucho encontrarte. ―Realmente estaba feliz de volver a verla.

―¿Cómo llegaste hasta aquí?

―Tomé un autobús en DF, pero tuve que hacer varios transbordos. ¡Esta bendita ciudad sí que está escondida…! Llegar no ha sido fácil, pero quería estar en esta reunión, por nada del mundo me la hubiera perdido.

―¿Conoces al presidente Cárdenas en persona? ―preguntó Adela.

―No, no tengo el gusto, solo soy un español auto exiliado. ¡Ya me gustaría, pero no tengo el gusto!

―Ven, voy a presentártelo.

―¡¿Seguro!? ―dije un tanto asustado y con los ojos como platos―. ¡¿Al presidente en persona?!

―Seguro… ¿Parece qué tienes miedo?

―No, solo estoy impresionado, ¡nunca imaginé que pudiera conocerlo en persona! ―asentí de buen grado, pero nervioso por lo que iba a pasar.

¡Adela me iba a presentar al presidente de la República, Lázaro Cárdenas! ¡No lo podía creer! …Pero me repuse enseguida pensando que iba a ser una de esas personas privilegiadas que iban a conocer a uno de los hombres más importantes de la historia de México.

Nos acercamos al grupo en el que el presidente estaba departiendo con otros miembros del gobierno local y algunas señoras. Adela le tocó por la espalda…

―Señor presidente…

―¡Adela…, Adela Velarde! ―respondió él girándose ante la demanda al oír su llamada dándose la vuelta. La abrazó y la besó en la frente como lo hace un padre con amor a sus hijos―. ¿Otra vez por aquí, mi chamaquita[10]
linda…? ¡Sí que nos vemos a menudo…, no sé si me buscas por la noticia o me sigues deliberadamente por mis encantos…! ―Inquirió el presidente con una amplia sonrisa al ver a Adela―.  ¿Cómo está tu papá?

―Las dos cosas, señor presidente, sin duda es por las dos cosas ―aclaró Adela contestando a su abrazo con una carcajada que invadió a los dos―. Bien…, mi papá está bien, deseando volver a tener alguna de esas cenas de antaño…

―Sí…, ¡ya me gustaría…, claro que sí!, pero ya lo ves tú, esto cada vez me deja menos tiempo para dedicarle a mis buenos amigos…

―Lo sé, señor presidente, lo sé. Por favor, permítame presentarle a alguien…, el señor Luis Cifuentes, es un periodista español.

―¡Caramba, señor Cifuentes! ¿Un periodista español? Con las relaciones que estamos teniendo con España, no esperaba encontrarme con un periodista español aquí. ―Repuso el presidente Cárdenas dirigiéndose a mí, me tendió su mano para estrecharla con cordialidad, tomándome del otro brazo como si ya nos conociéramos y se la estrechase a un buen amigo…

―¡Oh no, señor presidente! Luis Cifuentes vive en México desde hace dos años, no es un reportero enviado por España, él trabaja para El Imparcial ―sentenció Adela, ante la incredulidad de Cárdenas.

―¡¿O sea que vive y trabaja usted aquí?!

―Así es, señor presidente, llegue a finales de 1935, ya va a hacer tres años que vivo en México.

―Me alegra mucho, señor Cifuentes ―afirmó Cárdenas con convicción―, estoy seguro de que engrandecerá usted este país como lo hacen algunos de sus compatriotas llegados recientemente de España.

―Después de todo lo que usted está haciendo por España durante el conflicto, no veo mejor forma de contribuir a que México se haga a cada vez más grande.

―Un orgullo tenerle por aquí. ¡Un gran tipo parece este Luis Cifuentes, Adelita querida! ―reconoció Cárdenas dirigiéndose a Adela y guiñándole un ojo.

―Es un honor para mí saludarle y ofrecerle mis servicios a lo que guste mandar, señor presidente.

―Teniendo en cuenta que eres amigo de mi chamaquita linda…, es muy probable que nos volvamos a ver en más de una ocasión, ¡ella me persigue, sabe! ―me susurró al oído acercándose a mí.

―Tengo que confesarle que yo, también ―aclaré sin miedo con una sonrisa y con la confianza que me producía hablar con aquel gran hombre.

―Pues entonces, tomemos algo para celebrar este encuentro ―exclamó cuando al pasar uno de los camareros con la bandeja de las bebidas nos la acercó para que tomáramos una de ellas. Cárdenas tuvo el honor de ofrecernos una a cada uno de nosotros y después, chocando nuestras copas brindamos por la prosperidad de México y por la de España―. Y dígame, señor Cifuentes, ¿qué le gustaría hacer de ahora en adelante…? Me dijo que está como periodista profesional en El Imparcial…

―Sí, señor presidente, por el momento soy un trabajador del periódico, pero me encantaría construir el mío propio y recoger las noticias de México y Europa. Ya tengo incluso el nombre que me gustaría ponerle.

―¡Caramba, Cifuentes, sí que es usted un emprendedor y realmente eso es lo que necesita este país, gente que construya empresa para dar trabajo! Tiene usted todo mi apoyo para esa construcción ―apostó el presidente Cárdenas―. Y dígame, ¿cómo quiere llamar a su criatura?

―La Luz de México, señor.

―¡Wow…, gran nombre para un periódico! Me gusta mucho, Cifuentes. Como le dije, tiene mi apoyo, cualquier cosa que necesite, hágamelo saber y si ya tiene a mí Adelita de su lado, estoy seguro de que le será mucho más fácil. Pero…, me dijo que llegó aquí a finales del 1935…, todavía no había comenzado la guerra en España, entonces…, no salió por culpa de la guerra, sino por otras causas, ¿me equivoco? ―Inquirió el presidente, sin duda quería saber dónde ponía su confianza―. ¿Alguna qué deba ser conocida por ilícita?

―¡Oh no, no, presidente Cárdenas! Nada ilícito, créame…, me fui de mi país por un tema familiar que hizo que decidiera dejar el lugar donde nací definitivamente. ―La pena y el dolor se debieron reflejar en mi rostro, porque el presidente cambió la conversación.

―Está bien, Cifuentes, con su respuesta me contestó usted a todas las dudas que pudieran surgir. Está usted en un país que le acoge y le ayuda en lo que quiera emprender, no lo dude ―afirmó el presidente con la convicción que da el puesto que ocupaba―, y me enorgullece, especialmente, tenerle como compatriota a partir de estos momentos. Bienvenido a México, Cifuentes, le deseo todo lo mejor en esta, su nueva tierra ―aclaró el presidente por si, en algún momento, me habría sentido cuestionado por sus dudas.

―Es un honor para mí, señor presidente, sin duda voy a dar lo mejor de mí, no lo dude.

Alguien le llamó en esos momentos, y nos dejó despidiéndose con un apretón de manos y un abrazo muy emotivo. Tanto, que me emocionó de tal manera que, tuve que salir de allí.

―Tengo que salir un momento, Adela, necesito respirar ―le dije señalándole la puerta que daba al jardín―. Discúlpame, por favor.

Me dirigí a la puerta que daba al jardín de la estancia y salí apresurado de allí con las lágrimas que empezaban a aflorar en mis ojos ante los amargos recuerdos que iban llegando a mi mente en esos momentos. Busqué uno de los bancos que estaban situados a los lados de la escalera de acceso rodeados por parterres llenos de flores y alejados de todo el ruido de la fiesta.

Me senté, visiblemente afectado, agarré la cabeza entre mis manos y apoyando los codos en mis rodillas no pude hacer otra cosa que llorar mis pérdidas, esas que no habían aflorado antes y que yo había mitigado a cada momento que llegaban a mi corazón. No sé cómo ni con qué, pero solo en la soledad más absoluta de mi cuarto, brotaban en determinados instantes desde lo más profundo de mi alma y que yo, escondía de alguna manera para que no me hicieran más daño. Una mezcla de sentimientos encontrados, unidos a la emoción que se desbordó en aquel instante, produjo en mí algo que no había sentido antes. Por un lado, la desesperación de haber dejado en España todo lo que más quería y que no había podido hacer nada para solucionar; por otro, la maravillosa oportunidad que México me estaba brindando, ¡nada menos que de la mano del presidente Cárdenas! Estaba desconcertado, pero el llanto se instaló en mi corazón como si esos casi tres años en este país hubieran explotado de repente.

No fui consciente de que Adela me siguió en mi huida de la fiesta. Cuando pude reaccionar y el llanto pudo cesar, al levantar la cabeza la encontré ahí, sentada a mi lado.

Puso sus manos sobre mis hombros y me abrazó colocando su cabeza en uno de ellos. Yo la miraba de vez en cuando, pero no quería que me viese así…, los acontecimientos precipitaron esos sentimientos y se desbordó la emoción que había contenido todos esos años que llevaba en México. Lo único que quería era pasarlo solo y echar fuera todo el dolor que había acumulado en mi alma desde entonces.

―¡Ahora entiendo muchas cosas de las que nunca quieres platicar! ―Fueron las primeras palabras de Adela que acompañaron a su abrazo―. Apenas nos conocemos, Luis, pero creo que eres una persona limpia, transparente, que nunca harías daño a nadie y por eso sufres de esta forma que lo haces… ―Creo que fue ahí cuando me di cuenta de que pasaría el resto de mi vida con ella―. Estoy aquí, contigo…, si deseas echar pa juera[11] confía en mí para hacerlo, porque permaneceré a tu lado.

El cariño que me demostró Adela, en esos momentos, me llegó a lo más profundo de mi alma.

En aquel instante, mi corazón se calmó, como si hubiese llegado a un remanso de paz en medio del tedioso camino que llevaba recorrido. Me sentí de nuevo feliz sentado al lado de Adela, como lo sentí en aquella ocasión cuando la vi por primera vez. Ella hacía que todo fuese mucho más sencillo y que los problemas, no fueran tanto como parecía que eran…

―¡Mi querida, Adela! ―contesté a la admirable sensibilidad y cariño que me estaba demostrando en ese momento―. Estás hablando con el más absoluto y desleal de los humanos, el más cobarde de los hombres… ―Repuse con la rabia que da reconocer no haber hecho lo suficiente.

―Pero…, ¿qué dijiste, Luis?

―Aquí, donde me ves, soy el más traidor de los hombres; así es que, de ahora en adelante es mejor que te alejes de mí, porque puede ser que yo no sea lo que tú has estado pensando de mí hasta ahora.

―No logro comprender, Luis, no sé de qué me hablas, pero te escucharé atenta, si quieres platicarme…

Después de un momento en el que el silencio parecía que se iba a instalar entre nosotros, comencé mi relato a la que sin duda iba a ser mi amiga y confidente el resto de mi vida.

―Dejé España dejando allí lo que más quería y lo que mi cobardía no supo gestionar para el bien de todos…

Adela tomó mi cara con una de sus manos y la volteó hacia ella para decirme:

―Estoy aquí, ahora mismo, para que sepas que puedes contar conmigo, para lo que sientas que debas contar…, recuerda que nos unen más cosas de las que nos separan.

La miré, y pude ver la sinceridad de sus ojos clavados en los míos, sabía que podía contar con ella, en ese momento y en los que la vida nos quisiera poner en el camino. Me dio la seguridad que me faltaba para saber que estaba en el lugar apropiado y con la mujer que la vida había destinado para mí.

―Dejé mi casa ―continué―, dejé a mi familia y a la mujer que amaba con su vientre abultado de las intensas noches de amor entre los dos… ―Así, sin más, decidí al fin contarle la historia de mi vida a mi Adelita querida―. Mi madre…, mi madre nunca la quiso y no quería que yo la amara, pero la vida no entiende de lo que quieren los demás, la vida entiende de lo que siente nuestro corazón y lo que grita nuestra alma…, y mi alma solo gritaba… “Sácala de allí…, sácala de allí…”

Y  así…, relato a relato, fui contándole a Adela los detalles de todo lo que había pasado en casa, mi relación con Margarita y con los miembros de mi familia. Todo, hasta el día que intenté sacarla de casa por segunda vez y poder llegar al barco que iba a traernos a los dos a México desde La Coruña… Pero llegué solo.

Mi papá se estaba emocionando demasiado a medida que iba profundizando en su historia con Margarita y yo sentía que eso no le estaba haciendo mucho bien, teniendo en cuenta el estado de salud en el que se encontraba. Pero a mi insistencia de que parara, él seguía hablando, agitando su mano para que le dejase continuar. Sin poder hacer nada, prosiguió.

―…Cuando llegue al puerto ―siguió relatando mi papá―, mi amigo Enrique, me despedía desde el fondo de la pasarela de embarque. Había subido al barco, ya cargado con los demás pasajeros que harían la travesía conmigo y que se despedían de sus seres queridos con pañuelos y llantos desde las balconadas del buque. Pero yo estaba poco convencido de lo que estaba pasando y de cómo lo estaba llevando. Seguía dudando de todo lo que había hecho hasta ese momento, siempre pensaba que no era bastante. Sentía que debía hacer algo más… ¡No sabía qué…! ¿Qué podía ser lo más apropiado en aquel momento? Lo cierto, es que seguía creyendo que no lo había intentado lo suficiente y lo único que hacía era huir de la situación que la vida me había planteado… Me sentía un cobarde…, un blando por no haberme enfrentado a mi madre, a cada momento en el cual, no me dejaba ser quien era en realidad, y defender a Margarita por encima de todo…

De repente, el corazón me dio un vuelco cuando veía que estaban retirando las maromas de los bolardos que sujetaban el barco al puerto y se iba separando de las defensas. La pasarela se iba deshaciendo de la sujeción al buque. En ese momento sentí que debía hacer algo más… Salté como pude el más de metro y medio que ya me separaba de la pasarela, lo que hizo caer mi pequeña maleta rodando por ella, y aunque yo también di unas cuantas vueltas por lo temerario del acto que acababa de realizar, pude recomponerme ante los gritos de las señoras que estaban viendo toda la escena desde las terrazas del costado de estribor de la embarcación que daba al muelle. Bajé como pude la inestable pasarela ante los gritos de los prácticos y los amarradores que me iban increpando a medida que bajaba y que, unos con más prisa que otros, se iban acercando a mí para recriminarme mi “hazaña”.

Llegué hasta Enrique, que me miraba como si estuviera loco, y me hubiera escapado de algún lugar…

―No te preocupes por mí, amigo… ―le comenté simplemente para tranquilizarle al ver su cara descompuesta―, ¡no puedo irme sin ella, tengo que sacarla de allí!, por lo menos debo intentarlo de nuevo. Sé que no hice lo suficiente, por favor, Enrique… ¿Quieres ayudarme?

―¡Estás loco, Luis…,  desde luego estás loco, pero te ayudaré… Claro que sí! ―me animó con una media sonrisa por el pitillo que prendía de su boca―. Dios, Luis, ¡estás completamente loco!

―Llévame a Madrid, Enrique, tengo un plan. Te cuento por el camino.

Nos subimos al coche y pusimos rumbo a Madrid. Por el camino le fui detallando lo que quería hacer esta vez, para sacar a Margarita de esa casa.

―Mira… ―Casi llegando a Madrid le seguía exponiendo mi plan―. Sé que la tía Antonia va a comprar todos los jueves a la misma hora a los puestos del Mercado de La Paz, ella es muy metódica y todo lo hace con conciencia para que no se le escape nada, en eso, se parece mucho a mi madre… ¡Debe ser de familia, por eso yo, también lo llevo en la sangre, así es que, voy a ponerlo en práctica! Aunque sé perfectamente los puestos que visita, voy a esperarla en la esquina con Ayala para mi seguridad, ya que ella cree, como le dije, que me iría a México a la mañana siguiente de mi partida. Va a ser toda una sorpresa, pero eso también juega a mi favor. Solo necesito alguien en la casa que me apoye, y la tía lo va a hacer porque me estima mucho. Lo sé.

―Pero…, ¿cómo lo vamos a hacer, Luis? no va a ser fácil… ¡Si tu madre sospechara lo más mínimo, todo está acabado…!

―¡No seas gafe, Enrique! Todo va a salir bien, lo he planeado a conciencia y si la tía me ayuda en lo que me queda, todo saldrá bien.

Al jueves siguiente, me dispuse a esperar a la tía Antonia escondido en uno de los portales de la calle Ayala, justo en el lugar por donde siempre pasaba cuando volvía de sus compras en el Mercado de la Paz. En el mismo momento en que la vi pasar delante de mí, salí a su encuentro…

―Buenos días, tía Antonia.

―¡¿Luis!? Pero… Luis…, ¡¿qué haces tú aquí…?!

―Ven conmigo, tía. ―La cogí del brazo y la metí en uno de los amplios portales de la calle suficientemente resguardado de la vista de los transeúntes.

―¿¡Qué haces aquí, Luis…!? ¡Por Dios qué haces aquí…! ―se expresó la tía Antonia ojiplática al verme aparecer de la nada y con la certeza de que me hacía muy lejos de allí―. Si se entera tu madre te manda a la policía… Lo ha dicho ya varias veces… Te hacía en México ya, pero… ¿Cómo es qué no te has ido todavía…? Mira, hijo, es mejor que estés lejos de tu madre… Todo lo que está pasando… Debes alejarte de ella, se ha convertido en un monstruo, yo ya no la conozco, habla y actúa como un ser despreciable… Aléjate, Luis… aléjate de aquí, de esta familia, y no vuelvas más, hijo…, ¡no vuelvas! ―exclamó en voz baja quizá pensando que alguien pudiera oírla y queriendo zafarse de mi mano que la mantenía agarrada con fuerza del brazo.

―No, tía, no voy a irme sin Margarita, tú lo sabes.

―No puede ser, Luis, no puede ser…, eso ya está acabado hijo…, ya está acabado…

―¡Ayúdame, tía, ayúdame a sacarla de allí! Con tu ayuda si podré hacerlo…

―No puedo, Luis, ¡nadie puede ayudarte, hijo! ¡Nadie puede ayudarte…!

―Pero, tía…, alguna manera habrá de poder sacarla de las garras de mi madre.

―Ella lo tiene todo atado y muy bien atado, no se le va a escapar de las manos. Lo sé muy bien.

―¿A qué te refieres, tía?, dime… ¿A qué te refieres?

―No puedo hablar… Deja que me vaya… ―Intentaba con fuerza soltarse de mí―. No puedo hablar nada, Luis…, nada.

―Ayúdame tía, sin ti no podré hacerlo, pero si tú me ayudas puedo llevarme a Margarita conmigo y todo se acabará aquí.

―Tu madre no lo consentirá, hijo, no, no lo hará…, no te lo permitirá.

―Mira, tía, yo te cuento cómo lo vamos a hacer, tú solo deja que ocurra en el momento que encontremos más propicio para hacerlo.

―Aunque así fuera, ella lo sabrá.

―Solamente si tú se lo dices.

―No, yo no le diré nada, pero se enterará.

―¿Por qué estás tan segura de eso?

―Porque en esa casa hay más ojos que espían y más oídos que oyen y no son los míos…

―¿Sabes de quién nos tenemos que cubrir?

―Sí, pero no estoy tan segura de que puedas hacerlo.

―¡Déjame intentarlo, tía Antonia, por favor, déjame intentarlo…!, ¡ayúdame a conseguirlo o no podré vivir tranquilo el resto de mi vida!

―Mira, mi niño ―respondió realmente apenada la tía Antonia, la conocía bien y sabía que ella a mí no podía engañarme―…, sabes que haría cualquier cosa por ti, pero esto es peligroso, más de lo que crees… ―continuó la tía Antonia visiblemente nerviosa mirando a uno y otro lado―, sin embargo, puedo informarte de los movimientos que va a ver en la casa próximamente, lo único que puedo hacer por ti es avisarte de lo que va a ocurrir, quizá eso pueda ayudarte ―asentí atento a sus palabras―. Tu madre tiene una cena el próximo sábado en la casa de los marqueses de la Sierra, ese sería el momento ideal para ver qué podemos hacer, pero no puedes sacarla por la puerta de la entrada principal de la casa…

―Había pensado por la entrada de servicio de carruajes…

―¡No…! ¡Ese es el peor sitio!

―Pero…, ¿por qué?, es el menos transitado…

―Haz lo que yo te digo, Luis, sé de qué hablo y ese no es el mejor sitio… Tienes que sacarla por la ventana.

―¿Por la ventana, tía…? ¡Está embarazada! ¿Qué quieres, que mate a ella y al niño?

―Si quieres que no te vean y que nadie se entere, debes hacerlo de esa manera no hay otra forma ―sentenció la tía Antonia convencida de lo que estaba diciendo.

―No estoy muy seguro de que eso sea lo más fiable para su estado, tía. No voy a exponerla a algo que pueda hacerle daño a ella o al niño.

―Pues no hay otra, Luis, no hay otra…, la ventana de la cocina es la que está más cerca del suelo, apenas serán dos metros, deslizándose por una cuerda, si tú la esperas abajo, no creo que pueda pasarle nada. Entre tu altura y lo ligera que es ella, creo que no tendrás problema. ¡Te aseguro que no hay otra forma si quieres que nadie se entere de lo que vas a hacer! ―afirmó con la certeza que siempre demostraba la tía cuando estaba segura de algo, seria y convencida de sus últimas palabras.

―¡Dios mío, tía, necesito llevarla conmigo, no puedo dejarla aquí sin hacer nada, no podría vivir tranquilo el resto de mi vida! Haré todo lo posible por sacarla de allí esa noche, no te quepa la menor duda.

―Las garras de tu madre son más poderosas de lo que, en un principio, crees… Nadie sabe hasta qué punto ―afirmó tajante la tía Antonia.

―Está bien, hagámoslo así entonces, como tú dices… ¿Qué hora crees que será la mejor?

―Se irán de la casa entre las ocho y las ocho y media de la tarde, no creo que regresen antes de las once, eso es lo que vienen haciendo en todas sus últimas salidas que últimamente tienen con los amigos de tu padre. Creo que la mejor hora sería entre las nueve y las nueve y media, a esas horas ya es de noche en esta época del año, antes de esa hora, todavía hay luz de día y no es conveniente que os vean.

―Está bien, tía, así lo haremos. No le digas nada a ella hasta que mis padres dejen la casa esa tarde…, así no se pondrá nerviosa, no sea que mi madre lo pueda notar y se nos vaya de las manos. Ya sé que no se te escapa nada… pero, por favor, guárdame el secreto.

―Está bien. No te acerques por la casa ni por los alrededores hasta ese día, que nadie sepa que estás aquí, todo el mundo ya supone que estás lejos de España.

―No, tía, lo más lejos que he estado de aquí es La Coruña, desde donde parte el barco que nos llevará definitivamente a México. Llegué a subirme a él y cuando empezaba a zarpar, salté porque no podía irme sin ella.

―Sé que la quieres mucho, hijo, lo sé…, pero tu madre hará todo lo que esté en su mano para que eso no ocurra, no le des la oportunidad de hacerlo. Ya ves que es capaz de perderte antes de que sus planes le fallen. Y ahora… Déjame marchar o me retrasaré demasiado y sospechará…, es muy cuca y no se le escapa una… Aléjate del barrio ahora mismo, que nadie te vea, colócate el sombrero de manera que nadie de por aquí sepa quién eres, ya sabes que tu familia es muy conocida, no solo en el barrio, en toda la ciudad.

―¡Está bien, tía Antonia, lo haré…! Enrique me está esperando aquí cerca… Descuida que no me expondré.

―Cuando llegues a México, llámame para saber que estáis bien y que todo está bien… ¿Lo harás?

―Ni siquiera lo dudes, tía, eso es seguro. ¡Claro que te llamaré! Gracias por tu ayuda, jamás podré agradecerte todo lo que haces por mí.

―¡También lo hago por mí, mi querido niño! ¡También lo hago por mí!

Abracé a la tía como en nuestros tiempos de antaño cuando apenas la dejaba respirar con mis abrazos. Siempre la quise mucho, no conocí a ninguno de mis abuelos y ella lo era por partida doble. Fue mi confidente de tantas y tantas veces que, cualquier cosa que quisiera ocultar que ocurriera en la escuela o alguna novia en el instituto…, todo se desvelaba en las manos de la tía Antonia que lo desentrañaba todo con tan solo dos preguntas. Era la única persona que yo consideraba familia en esa casa desde que puedo recordar. Sobre todo, desde que llegué de mis estudios superiores en Lausana y me di cuenta de que mis intereses y los de mi madre no caminaban por el mismo sendero. Sin duda, ella era la única persona en la que se podía confiar.

Sentí que por fin iba a conseguir sacar a Margarita de esa casa y me sentía feliz, esperanzado. Volver a verla, abrazarla, sentirla de nuevo entre mis brazos, era la ilusión que permanecía inalterable en mi mente a cada instante.

Con esa alegría en mi corazón y disimulando al vagar por aquellas calles perfectamente reconocibles y donde podrían identificarme. Con el sombrero pegado a mis ojos y la mirada sobre las aceras, fui dejando el lugar de encuentro con la tía Antonia y, a paso ligero, fui llegando a la zona donde me esperaba mi amigo Enrique.

―¡Veo que la cosa ha ido mejor de lo que yo en principio esperaba…! ―comentó mi amigo al ver mi cara sonriente que no pude disimular al levantar mi sombrero en el momento de verme llegar.

―Creo que esta vez sí, Enrique ―dije mirándole a los ojos―…, esta vez va a ser posible. ¡Vámonos de aquí!

Subimos al coche rumbo al hostal donde me alojaba en la parte sur de la ciudad. Buscamos un lugar donde nadie pudiera reconocerme, donde nadie preguntaba quien eras, porque estaban lo suficientemente ocupados durante todo el día como para tener tiempo de chismear a la primera de cambio con los desconocidos.

Las gentes iban y venían en sus quehaceres diarios, las mujeres cargadas de ropa para lavar o ya lavada que hacían en el lavadero público unas calles más abajo. Las madres cargaban con sus niños pequeños semidesnudos, al no hacerse sus necesidades encima no tendrían que lavar más ropa de la necesaria, los pequeños las hacían en cualquier lugar de la calle.

Estaba sorprendido de la vida que existía en aquella parte de la ciudad que yo no conocía, muy diferente a la del barrio rico de donde procedía. Sin embargo, sabía sin lugar a duda, que mis padres la conocían a la perfección. Muy cerca de allí, comenzaron la andadura que los llevó donde están hoy. Nadie me había contado nada sobre este lado tan diferente de la ciudad, de la “otra sociedad” en la que vivía gran parte de aquel Madrid que yo nunca conocí. Nunca me había preocupado si había otras gentes que estaban en esa situación. Aislado en colegios y después en el internado en Suiza, jamás sentí que pudiera haber otra vida diferente a la que yo vivía.

Mi vida había sido siempre distinta, los lugares que frecuentaba antes y después de mis estudios, siempre eran con gente distinguida, de un nivel económico muy respetable. Descubrir esa zona de la ciudad me hizo entender mejor de donde provenía Margarita y por todo lo que tuvo que pasar en su infancia y en su juventud. Entiendo ahora, como perdió a su pobre hermano de unas fiebres, como su madre al no resistir más, se dejó morir, en este Madrid tan diferente; por la más absoluta indiferencia del Madrid del que yo venía. Pero mi madre lo sabía muy bien, ella si conocía a la perfección el lugar de su origen, porque era el mismo del que procedía mi amada Margarita. Ella no merecía seguir pasándolo mal por la influencia que mi madre ejercía sobre ella después de quedarse huérfana y sola en la vida al no tener ningún sitio a donde ir. ¿Qué podía hacer ella? Allí tenía un hogar, comía todos los días y una cama caliente la esperaba cada noche… ¿Dónde podía ir ella, una muchacha indefensa y sin familia? Esa era la baza que mi madre sabía jugar a la perfección. ―Nadie te reclamará, no eres de nadie, me perteneces a mí―. Era simplemente una esclava en manos de Edelmira Maroto.

Llegó el día. Estaba extremadamente nervioso, apenas pude dormir la noche anterior y, mucho menos, meter nada en el estómago en todo el día más que un café en la taberna que hacía esquina con el hostal.

Había preparado todo a conciencia. A la hora prevista me presenté en la casa familiar para sacar a Margarita de allí con la connivencia de la tía Antonia y que, sin su ayuda, nada sería posible.

La tía Antonia me estaba esperando en el lugar acordado para ello; también había preparado todo para cuando mis padres dejaron la casa. Unos minutos antes de que yo llegara se lo dijo a Margarita.  No daba crédito a lo que iba a suceder, me creía lejos, muy lejos ya de Madrid y había asumido que no volvería a verme nunca más.

Solo me preocupaban sus meses de embarazo y que no sufriera ningún golpe, ni situación que pudiera causarles el más mínimo daño a ella o al bebé.

Me dispuse a seguir los pasos que la tía y yo habíamos planeado y sacamos a Margarita por la ventana de la cocina que apenas la separaba poco más de dos metros del suelo. Con mi altura, pude agarrarla con energía desde el suelo del patio interior cuando se deslizaba por la cuerda que habíamos tendido al efecto y sujetarla fuertemente a mí. Aquella zona que antes cubrían los carruajes de caballos en los antiguos caserones del Madrid más pudiente, ahora se dejaba un solo coche. En ese momento, no había nadie, el cochero Fermín, recién llegado a la casa, estaba haciendo su trabajo llevando a mis padres a su fiesta como otras tantas ocasiones.

Cuando la tuve entre mis brazos, apenas sabía qué hacer con ella; comérmela a besos, acariciar y besar su turgente barriga… ¡No sabía que hacer!, nos fundimos en un abrazo del que no queríamos separarnos hasta que la tía Antonia, nos hizo volver de nuevo a la realidad, y esa era darse prisa en salir de allí.

―¡Vamos, vamos…! Ya tendréis tiempo de eso en otra ocasión, ahora hay que salir inmediatamente de aquí y que no os vea nadie. ¿Me estás oyendo bien, Luis…? ¡Qué no os vea nadie!

―Sí, tía, lo sé muy bien. Ahora mismo. Enrique está aparcado a la vuelta de la esquina, pierde cuidado.

Abracé a la tía Antonia como el día que la volvía a encontrar en la estación del Norte a mi regreso de Lausana y ella volvió a decirme las mismas palabras…

―¡Mi muchacho…, mi niño! Prométeme que vas a ser feliz, que te vas a cuidar y vas a cuidar de ella y tu hijo.

―Descuida, tía, eso ni siquiera es necesario que me lo menciones…

―Lo sé, Luis, pero… Es un precio muy alto el que vamos a pagar todos. No te despistes por nada ni por nadie porque los tentáculos de tu madre son largos y firmes.

―Gracias por todo, tía Antonia, jamás podré agradecerte todo lo que estás haciendo hoy por nosotros y, por favor, cuídate de mi madre, cuando se entere de todo esto las pagará contigo… Me da mucha pena dejarte aquí, sola, pero te estaré esperando en México si deseas algún día venir a vivir conmigo…

―Sí, tía Antonia ―replicó Margarita―, cuídese mucho, gracias por todo lo que ha hecho por mí desde que llegué a esta casa, no hubiera soportado todo lo que viví aquí sin sus cuidados. Ahora, no sé qué hubiéramos hecho sin su ayuda y discreción.

―¡Venga, venga…, fuera los dos de aquí! Marchaos lejos y no volváis. Vivid vuestra propia vida lo más feliz posible lejos de la sombra de Edelmira y olvidar todo lo vivido aquí en estos últimos meses ―replicó con prisa y lágrimas en los ojos la tía Antonia―. ¡Vamos, hijo, ve con Dios!

Besé y abracé a la tía de nuevo y me despedí de ella tomando a Margarita por el hombro y, como una pareja que pasea por la calle, nos dirigimos al encuentro de Enrique.

―¡Recuerda llamarme alguna vez, Luis! ―me decía en voz baja la tía Antonia cuando nos estábamos alejando de la casa.

―Así lo haré, tía…, así lo haré.

Las lágrimas resbalaban por nuestras mejillas al alejarnos de la casa, pero no había llanto, no era necesario. El sentimiento que la separación de la tía Antonia nos producía a ambos, nos unía más que nos separaba de ella. Yo sabía que la tía Antonia estaba arriesgando mucho con lo que acaba de hacer por nosotros y que mi madre, difícilmente se lo iba a perdonar, pero la tía era fuerte y conocía muy bien a Edelmira Maroto, la reina de la fábrica de embutidos Cifuentes. Sabía que, por mucho que la atropellara, la tía permanecería a su lado, así se lo prometió cuando sola y abatida por las deudas de juego que su marido le había dejado al morir, fue Edelmira, su sobrina, la que se hizo cargo de todo y “compró” su deuda, su palabra y su vida con ello. La tía Antonia sabía que no tenía escapatoria, era su destino y Edelmira Maroto su tiránica ejecutora.

Recorrimos los pocos metros que nos separaban del auto de Enrique y pusimos de nuevo, rumbo a La Coruña, esta vez sí, esta vez partiríamos los dos juntos a nuestro nuevo destino, formaríamos el hogar que soñábamos cada noche que pasábamos juntos sin que nada, ni nadie, pudiera oscurecer esa luz. Amaba a Margarita más que a nada en el mundo y solo veía el momento de embarcar y que todo se quedara atrás de una vez por todas.

Toda la noche de viaje fue sin duda muy pesada para el estado de Margarita, tuvimos que parar varias veces para que ella descansara un poco del traqueteo del auto por aquellas carreteras, pero todo llega al final.

Entramos en el puerto de La Coruña con el fin de embarcar en El Betania, un buque portugués muy moderno que hacía el trayecto hasta Veracruz aproximadamente cada tres meses. El Betania partía de Lisboa y recogía pasajeros en el puerto de La Coruña, y el primer lugar donde atracaba al llegar a América, eran las costas de Brasil. Conseguir un pasaje en este barco no era fácil porque era un buque de lujo y, aunque nosotros no viajábamos en primera clase, había tomado la decisión de que Margarita, pudiese viajar más cómoda por el estado en el que se encontraba.

Yo disponía de mi propio dinero, algo que mi padre siempre quiso que manejara, había sacado la mayor parte de él para el viaje y los primeros tiempos de nuestra partida, sabía que, iba a ser muy necesario para cuando llegara a México pudiera asentarme y encontrar un empleo; debía encontrar pronto una casa para Margarita. Así lo había dispuesto y preparado todo para cuando llegáramos allí.

Esperamos pacientemente a la salida del barco al día siguiente, pasando el resto de la noche durmiendo en el coche para no ser vistos y no levantar ninguna sospecha.  Enrique no quiso dejarnos solos ni un momento.

A medida que iba amaneciendo, los pasajeros iban llegando a la explanada de embarque. La escalerilla se estaba colocando para empezar a subir primero el equipaje, donde varios mozos se encargaban de ello, sobre todo en primera clase, y los pasajeros detrás. Una vez que hubieron subido todos los de primera, los siguientes éramos nosotros.

Salimos del coche. Abracé fuertemente a Margarita que sonreía como nunca la había visto antes. Estaba feliz y yo me sentía el hombre más afortunado y dichoso del mundo. Haber podido por fin, tener a mi mujer conmigo, a la madre de mi hijo, ese niño que estaba deseando conocer y tener entre mis brazos, abrazarlo y decirle que su padre había hecho todo lo posible para que su vida no se pareciera en nada a la que él había vivido. Un nuevo mundo, una nueva ciudad, una nueva familia. La felicidad era completa.

Cuando ya habíamos puesto el pie en la escalerilla de embarque que nos conducía al interior del buque, una voz recia y autoritaria sentenció nuestros pasos:

―¡Alto ahí! ¡Alto a la Guardia Civil!

Mi corazón se paró un instante.

Solo pude empujar discreta y levemente a Margarita detrás de mí para protegerla de las pistolas que nos apuntaban.




EL DESAMPARO

 

Margarita se aferró fuertemente a mi cintura. La media docena de pistolas que nos apuntaban presagiaba un atroz final.

―¡Manos arriba!¡Levanten las manos!... ¡Los dos! ―espetó uno de los agentes sujetando fuertemente su arma entre las manos, algo que yo hice al instante. Margarita se enganchó más si cabe a mi cintura.

―¡¿Qué pasa agente?! ―pregunté todavía con el corazón en un puño y sin saber qué estaba pasando, sin embargo, mi corazón lo intuía.

―Queda usted arrestado por secuestro. No intente moverse de donde está o dispararemos ―sentenció uno de los agentes que ya había guardado su pistola y se dirigía hacia mí, firme y autoritario.

―¡¿Pero…, qué está diciendo?!

―No intente nada o no responderemos de lo que ocurra ―me indicaba el agente mientras sacaba unos grilletes de su bolsillo y se iba acercando a mí para ponérmelos.

No puede hacer nada, solo me di la vuelta como él me estaba pidiendo y me esposó las manos a la espalda. Yo miré a Margarita que estaba desencajada y con su mirada perdida, llorando sin consuelo, agarrándose con fuerza a mi chaqueta. Toda la felicidad que habíamos tenido momentos antes se esfumó de un plumazo.

―¡Luis! ¡Luis! ¿Qué está pasando, Luis? ―me decía Margarita mientras me iban alejando de ella a empujones.

―¡No lo sé, mi amor, no lo sé, pero te aseguro que lo vamos a saber muy pronto! Creo que la mano de mi madre está detrás de todo esto.

Otros dos policías retenían a Margarita por los brazos de los que ella quería zafarse para correr detrás de mí, mientras me iban conduciendo a uno de los vehículos de la benemérita. A medida que daba cada paso iba escuchando los gritos de Margarita llamándome desesperada. Pero yo…, cada vez me iba alejando más de ella. A cada paso que daba me giraba a mirarla, a cada paso que daba, la veía más y más lejos en la distancia. El dolor que se iba produciendo en mi corazón era también cada vez más grande. Sin embargo, en un instante, me quedé mudo, no podía articular palabra. Simplemente, no podía hacer nada por ninguno de los dos en aquella situación. Todo estaba perdido.

Enrique que todavía seguía allí delante de su coche, me dijo:

―No te preocupes, Luis, voy a buscar al abogado de mi familia y veremos qué se puede hacer.

―Esto es cosa de mi madre, Enrique, va a ser muy difícil que se pueda solucionar, ella sabe muy bien que puerta tocar… ―le iba diciendo mientras uno de los agentes me iba introduciendo en uno de los vehículos en los que llegaron al puerto.

―Aun así, Luis, no puedes estar sin ayuda para tu defensa en estos momentos. Te están acusando de secuestro.

Yo solo oía los gritos desesperados de Margarita retenida por un par de los agentes de los que no podía soltarse y que no la dejaban moverse de donde estaba. Allí, de pie, sujeta por esos hombres, la vi completamente desvalida. Ella solo quería correr hacia mí…, pero eso ya no fue posible.

Miré a Enrique y negué con la cabeza, convencido de la sombra de mi madre en todo este asunto. De alguna manera se había enterado antes de lo que suponíamos y no tardó en enviar a la Guardia Civil a detenernos.

Al arrancar el vehículo, pude comprobar por el cristal trasero que también estaban intentando meter a la fuerza a Margarita en otro de los coches y ella se estaba negando. Pensaba en el bebé y que no le pasara nada a ninguno de los dos después de este fatídico suceso.

Esa fue la última vez que la vi.

El camino hasta el retén de la Guardia Civil donde me llevaron fue el trayecto más doloroso que había hecho en mi vida. La impotencia y la rabia se habían apoderado de todo mi cuerpo. Lo peor era no saber que podía sucederle a ella, pero sabía muy bien lo que iba a sucederme a mí. No me importaba nada lo que me hicieran, conocía muy bien los métodos de la Guardia Civil, pero ella… Dios, ¡qué podían hacerle a ella embarazada como estaba!

El abogado de Enrique apareció en el retén a la mañana siguiente. A mí me habían encerrado en uno de los calabozos y contrariamente a lo que imaginaba, no me habían tocado un pelo de la ropa. Esa noche no puede cerrar el ojo pensando en lo que podía estar pasando con Margarita y donde la habían llevado. Juan Santacruz, el abogado, me lo aclaró inmediatamente.

―Mira, Luis, te van a retener setenta y dos horas. Se te acusa de secuestro, pero no hay denuncia, lo que deducimos que es para retenerte unos días simplemente. No puedo sacarte antes, lo he intentado, pero parece que es una orden que viene de arriba.

―Me da igual lo que hagan conmigo, Juan, pero quiero saber cómo está ella, que han hecho con Margarita…

―Sí, ya me he informado de esto también. Ella no está en ningún retén de la ciudad, va camino a Madrid de nuevo.

―Entonces… ¡Es lo que me temía! Esto es cosa de mi madre y de los intereses que tenga para con ella que yo desconozco y que, sin duda, voy a averiguar en cuanto salga de aquí.

―Bueno… Hay algo más.

―¡¿Algo más?!

―Sí. Salir de aquí supone firmar una serie de condiciones que tampoco he podido negociar, como te he dicho, lo que viene de muy arriba, no se puede cambiar.

―¡¿Entonces…?!

―Saldrás de aquí con la condición de que salgas en el próximo barco a América, el pasaje ya lo tiene la autoridad del puerto. No podrás volver a ver a Margarita ni regresar a España en los próximos tres años. Todo está en un documento ya redactado al que he tenido acceso. Si lo firmas, puedes irte, si no, te acusarán realmente de secuestro y eso son entre seis y diez años como mínimo.

―Está claro que lo que quiere mi madre es separarme definitivamente de Margarita, nunca va a consentir que me case con alguien que ella no acepte.  Pero dime, Juan, ¿ella está bien? Está embarazada. Quiero irme con la certeza de que ella está bien, si no, prefiero la cárcel, al fin y al cabo, vaya donde vaya a partir de ahora, la cárcel la voy a llevar siempre conmigo. Mi madre es capaz de aprisionarme hasta no poder más. Está claro que no soy su prioridad, le importan más sus intereses que su propio hijo.

―Lo siento, Luis, no he podido hacer más de lo que ya te expongo aquí. Enrique me ha ayudado mucho a conseguir la información que necesitábamos para que estuvieses tranquilo, y sé que ella está bien. Ahora podrás verlo cuando salga yo, he pedido que le dejen entrar a él y te contará más despacio todo lo que hemos podido averiguar.

―Está bien, gracias a los dos, Juan, verdaderamente los amigos están cuando los necesitas.

―Piensa en lo que te he dicho, no quiero presionarte en tu decisión, pero sopesa bien lo que debes hacer con tu vida. Esto es, quizá, lo que te pase si sigues insistiendo en llevarte a Margarita contigo. Jamás lo conseguirás. Hay una sombra muy oscura en este asunto que no puedo descifrar bien lo que es, pero la hay.

―Te agradezco mucho, Juan, te agradezco de verdad todo tu esfuerzo, pero yo sí sé que hay detrás de todo esto ―le dije ya con lágrimas asomando a mis ojos.

―Nada que agradecer, Luis, solo piensa en tu bienestar a partir de ahora porque vas a ser tú el que decida sobre lo que vas a vivir en tus próximos años si eliges marcharte. Si te quedas, siempre habrá alguien sobrevolando tu cabeza… ―sentenció Juan visiblemente afectado por la situación.

Nos levantamos del asiento y nos abrazamos, yo no pude más y lloré desconsoladamente la separación de Margarita. La decisión estaba tomada.

Tres días después, Enrique me esperaba en la puerta del retén de la Guardia Civil para acompañarme al puerto de nuevo, y está vez… Era definitivo. Un coche de la Guardia Civil nos siguió en todo el trayecto hasta el puerto. Estaba claro que no estaban dispuestos a dejar que me volviera atrás esta vez. Zarparía, por fin, rumbo a un destino en América que desconocía en un principio hasta que no tuviese el pasaje en mis manos.

No me sentía como un exiliado, no dejaba mi país por mi propia voluntad en ese momento, lo que realmente sentía era la expatriación en el fondo de mi corazón y sabía que, en el momento que subiera a ese barco, jamás volvería a mi país, jamás volvería a poner un pie en España.

El momento de la despedida llegó, abracé a Enrique sabiendo que, quizá, esa fuese la última vez que nos veríamos.

―¡Cuida de ella, Enrique!… Por favor, ¡mantenme informado! Sé que no voy a poder vivir tranquilo a partir de ahora, pero necesito saber que ella y el niño están bien. Te escribiré a menudo en cuanto tenga una dirección fija en la que asentarme ―pedía con insistencia a mi amigo con lágrimas en los ojos.

―Descuida, Luis, haré todo lo posible por saber que está ocurriendo y te lo haré llegar ―me consoló Enrique con palabras entrecortadas visiblemente afectado―. ¡Adiós, amigo, y que Dios te bendiga! ―exclamó mientras me alejaba rumbo a la pasarela del buque atracado en el puerto.

―¡Hasta la próxima, Enrique! ¡Hasta la próxima!

Me despedí de él y desaparecí en el interior del buque a sabiendas de que, lo que menos quería, era asomarme a los balcones del barco donde la gente se despedía de los familiares y amigos. Preferí no ver cómo me alejaba de lo que más amaba en la vida, mi amor y mi país.

En la soledad de mi camarote de primera clase, pude pensar despacio en lo que había ocurrido en las últimas horas. Sí…, mi madre, en su “infinita bondad” quiso que viajase cómodo, quizá por toda la incomodidad que fueron esos últimos meses viviendo a su lado. Apreció que debía “regalarme” esa condición al alejarme de ella. Apenas salí de aquel camarote en toda la travesía, pude llorar mi desgracia y el desamparo en el que me había escondido desde que me separaron de Margarita. Sentía mi corazón encogido por las lágrimas que brotaban de él cuando mis ojos se secaban. Ese intenso dolor me acompañó durante todo el viaje.

Después de casi treinta días de travesía y varias escalas previas, atracamos en mi destino final, el puerto de Veracruz y… Bueno… El resto ya lo conoces… ―Le terminé de contar a mi pequeña Adela, confiándole el mayor de mis secretos.

―¡Híjole, Luis! ¡Ahora entiendo muchas cosas! Me hace muy feliz saber que confías en mí, al ser tan sincero conmigo… ―musitó visiblemente afectada con mi relato, las lágrimas salían de sus ojos sin sollozo, pero con tristeza.

―Conocerte, Adela, es lo mejor que me ha pasado desde entonces ―le respondí abrazándola, y ella permitió ese abrazo sincero.

―Y ahora… ¡Quién me lo iba a decir a mí! El presidente me confía su apoyo, saber que el país que me acogió sin preguntarme nada, será mi país para el resto de mi vida. ―Sin pensarlo, tomé su cara entre mis manos y acerqué mis labios a los suyos. Ella no me rechazó―. Me gustas mucho, Adela, desde la primera vez que te vi supe que tendríamos una bonita relación tú y yo. Me gustaría pasar el resto de mi vida contigo si tú me aceptas. Veo que nos apreciamos mucho mutuamente y tenemos infinidad de cosas en común, somos buenos amigos y amamos la profesión que hemos elegido; los dos andamos solos por la vida al margen de lo que opinen de nosotros la familia y los amigos. Tú eres el ser más libre que he conocido en mi vida y yo no quiero otra libertad que no sea la de estar a tu lado para lo que me puedas necesitar y toda la que podamos construir juntos. ―Veía la cara de Adela cada vez más atónita y, sin duda, extrañada y confusa con lo que estaba oyendo, pero yo continué con mi declaración―. Quizá no estemos enamorados o apasionados en este momento, como otras personas pudieran pensar, pero… Yo te quiero, Adela, sé que te quiero y quisiera estar contigo siempre, que podamos acompañarnos el uno al otro, así como nos hemos conocido, como compañeros de vida. Quizá estoy siendo demasiado sincero diciéndote todo esto, pero no quiero que haya la más mínima duda de lo que siento por ti. ¿Quieres pasar el resto de tu vida con el español que llegó desamparado y abatido porque le quitaron todo lo que tenía y le echaron al mar? Ya ves que no puedo ocultarte nada porque ya lo sabes todo de mí… ¿Qué me dices?

―¡Yo…, yo no sé qué decir…!

―No tienes que contestarme nada ahora ―no la dejé continuar poniendo mi dedo índice en sus labios―, además, discúlpame por toda esta efusividad, ni siquiera te he preguntado si tienes algún pretendiente que ya te haya pedido que te cases con él y yo… Estoy aquí… Molestándote con mi propuesta…

―No, Luis… De eso puedes estar tranquilo, tal y como es este país en cuanto a sus mujeres, no podría estar haciendo el trabajo que hago ―continuó―. Ya sabes que mi papá me crio en la libertad que muchas mujeres de mi generación desearían. Lo bueno es que el presidente Cárdenas está consiguiendo ahora esta libertad para la población femenina, eso que yo he conseguido con la educación que he recibido.

―No quiero molestarte ni ponerte en un compromiso, solo he querido ser lo más claro posible con mis sentimientos hacia ti. No creas que no lo he pensado, sí, lo he pensado mucho, y también, cuál sería el momento propicio para hacerte esta propuesta… La verdad es que los acontecimientos de hoy me han dado pie a ser lo suficientemente valiente para poder expresar lo que llevaba tiempo queriendo decirte…

―Tú también me gustas, Luis. ―Paró mi relato en seco―. Creo que desde que me botaste encima tu refresco sentí algo por ti, en principio frío… ―sonrió con la broma que quería dejar entre los dos después de la intensidad de los momentos que acabábamos de vivir―, pero una mujer decente no puede mostrarse, ya sabes… ―No la dejé continuar, la atraje contra mi pecho y la abracé con todo el amor de mi corazón al que ella correspondió―. ¿Qué crees qué debemos hacer entonces a partir de ahora, camarada, compañero, amigo…? ―me dijo al oído mientras correspondía a mi abrazo.

―Pues… Primero deberíamos tener la aprobación de tu padre, a lo mejor él considera que un español no es buen partido para su hija.

―Te aseguro que con la aprobación que te acaba de hacer el presidente, mi padre no pondrá la más mínima pega para ello. Son muy buenos amigos y eso lo hace todo mucho más fácil.

―Entonces no esperemos más y digámoslo a todo el mundo. ¡Voy a pasar el resto de mi vida con mi propia Adelita Velarde! ―bramé a voz en grito desde los jardines, levantándome de mi asiento vociferando hacia el lugar de la fiesta. Estaba lo suficientemente lejos y la gente se divertía con la música en el interior, sabía que nadie podía escuchar que, mi querida Adela, iba a ser mi esposa.

―¡Estás loco, Luis!, menos mal que nadie te escuchó ―me reprendió Adela haciendo aspavientos para que no gritara más.

―Nadie, no… ―exclamó alguien detrás de unos setos del jardín―. Yo sí lo he escuchado todo…

Asomó detrás de un seto la cara de mi amigo Enrique. Apenas podía creerlo. Me fui hacia él abalanzándome con un intenso abrazo, sin apenas dejarle respirar…

―¡Acabarás ahogándome, Luis!

―Pero… ¿Qué haces tú aquí? ¿Cómo no me has avisado de tu llegada? ¿Cómo has entrado?

―Ya va, ya va… Ahora te cuento todo amigo…, ahora te lo cuento todo.




UN NUEVO COMIENZO

 

La presencia de Enrique en aquel momento confirmó la alegría y la seguridad en la que me sentía. Había encontrado a la mujer que iba a acompañarme el resto de la vida, tenía la connivencia del presidente Cárdenas para iniciar mi propio negocio en el país que me acogió con los brazos abiertos y, ahora, mi querido amigo, compañero de fatigas varias, había aparecido de la nada el mismo día que le pedía a Adela que se casara conmigo. Realmente todo lo que estaba pasando en esos momentos, daba un giro radical a mi vida…

―¡Así es que tú eres Adela…!

―Sí, parece que Luis te platicó sobre mí.

―¡Y de qué manera…! Nunca faltaba una referencia a ti en las últimas cartas que recibía. Me alegra mucho que hayáis decidido tener una vida juntos. Por lo que sé de Luis, necesitaba esa seguridad, tener a alguien a su lado que lo ame y, sobre todo, alguien a quien amar. Me alegra mucho, Adela. Estoy muy contento por los dos.

―Nosotros también estamos muy contentos ―exclamó Luis, visiblemente contento y tomando a Adela por el hombro apretándola contra sí―.  ¿Verdad, Adela?

―Verdad. Tenemos muchos sueños que cumplir juntos, estoy segura de que nos llevaremos bien en todo.

―¡Ves, Enrique, como te dije!…, ¡es toda una mujer de armas tomar! La otra Adelita tomó las armas, a esta, no le hacen falta.

―Tu amigo Enrique va a pensar que soy difícil de manejar ―aclaró Adela mirándome con dulzura y dando un par de palmadas sobre mi pecho―. Creo que deberías dejar que él saque sus propias conclusiones cuando me conozca mejor, ¿no crees?

―Quizá, Adela, pero conozco muy bien a Luis ―comentó enseguida Enrique― y si él dice eso de ti, es que te tiene en gran estima, valora muy bien quién eres. En ocasiones el amor no se muestra con pasión en sus inicios, a veces, la razón se impone y el corazón lo que hace es seguirle a la zaga. Sé que, si él piensa eso, no cejará en su empeño hasta conseguir lo que se propone. ¡Cuando algo se le mete entre ceja y ceja…, no para hasta conseguirlo!

―¡Vaya, ahora eres tú el que piensa que yo soy más racional que pasional!

―Eres una mezcla bastante equilibrada, pero cuando te posicionas en uno y otro lado, ese equilibrio se redirige hacia uno de ellos ―sentenció Enrique mientras nos íbamos dirigiendo de nuevo a la fiesta en el interior.

―¡Tienes tantas cosas que contarme, Enrique! ¿Cómo no me has comentado nada de que tenías pensado venir a México?

―No tenía pensado venir, Luis, pero la situación en España es cada día más crítica y tomé la decisión de salir de allí en cuanto tuve la oportunidad, la gente huye como puede y por donde puede, salen muy pocos buques de pasajeros de la costa española, los registros son continuos y no es fácil conseguir pasaje, yo lo hice en un pesquero hasta que, en alta mar, nos recogió un buque de la marina portuguesa que se ofreció a llevarnos hasta la costa brasileña…, ha sido toda una odisea llegar hasta aquí.

―Vaya, amigo, no sabía de esas peripecias. ¿Tienes un lugar donde alojarte?

―Sí, por el momento alquilé una habitación por unos días hasta que te encontrara. Me ha resultado realmente fácil saber dónde estás. Sabía por tus cartas que siempre andabas persiguiendo la noticia allá dónde estuviera el presidente Cárdenas, solo tuve que informarme dónde estaba y allí estarías…. Y te encontré… Lo bueno es que ha sido aquí en Mendoza y no en una ciudad tan grande como la capital, creo que allí me hubiera sido mucho más difícil dar contigo.

Entramos de nuevo en la fiesta y ya se estaban retirando todos los invitados. Preguntamos por el presidente y nos confirmaron que acababa de marcharse, su apretada agenda no le daba para alternar más y por la hora, era de suponer que se retiró a descansar.

Habían sido unos días muy intensos a la caza de la última noticia y, tanto Adela como yo, debíamos reportar a nuestros respectivos medios lo que había dado de sí este día.

Dejé a Adela en la casa de un familiar donde se alojaba en Mendoza y le propuse a Enrique que me acompañara a mi hostal donde me alojaba, no tenía pensado dormir en toda la noche hasta que él me contara todas las novedades que traía de España.

―Pero tengo mi alojamiento, Luis…

―Ya lo sé…, pero mañana será otro día y ya ajustarás cuentas en la pensión donde te alojas. Esta noche te quedas conmigo, estoy expectante Enrique y no voy a esperar a mañana para que me cuentes.

―Está bien, amigo. Es difícil negarte algo… ¡Mira que insistes!

Sonreímos los dos ante la tan acertada opinión que teníamos el uno del otro. Tomé a Enrique por los hombros y sujetando bien mi sombrero, nos dirigimos al hostal donde me hospedaba. Una vez allí, pregunté a mi amigo si quería tomar algo, pero negó con la cabeza…

―No sé qué quieres que te cuente más de lo que ya te he contado en mis últimas cartas ―comentó cabizbajo mientras se despojaba de su chaqueta que colgó en la única silla que había en la habitación, donde después, tomó asiento. Yo me dirigí a sentarme en la cama, saqué mi chaqueta y la deslicé encima de ella y me bebí de un sorbo el trago de tequila que me había servido unos instantes antes.

―Teniendo en cuenta que llevo varios meses sin recibir noticias tuyas, creo que algo tendrás que decirme.

―Ya sabes lo que está pasando en España y las comunicaciones estaban siendo difíciles, las oficinas de correos apenas funcionan y si lo hacen, no saben si lo que envías llegará o no. Ha sido complicado enviarte cartas, la mayoría me eran devueltas y si me dices que no has recibido nada en los últimos meses, eso me confirma lo que te estoy diciendo.

―Lo sé, Enrique, lo sé. Sé que todo está siendo muy difícil por allá, por eso te pregunto. Cuéntame lo que sepas, dime como está todo, y, sobre todo, ya sabes lo que realmente me interesa preguntarte…

―¡¿Margarita?! ―afirmó con rotundidad mi amigo.

―Sí, Margarita.

―Pero, Luis, ¡acabas de presentarme a la que va a ser tu esposa! Y… ¿Me preguntas por Margarita?

―Margarita es el amor de mi vida ―dije bajando la cabeza consciente de lo que iba a confesar en ese momento―, creo que por ello nunca voy a ser del todo feliz. Ella ha sido mi mujer y será la mujer que ame el resto de mi vida… ¡Lo sabes bien, Enrique! Tú sabes todo lo que ha ocurrido conmigo estos últimos años… Si lo dices por Adela…, ella…, ella es la luz que ha iluminado mi camino desde que la conocí, la quiero, la respeto y siento que la veneraré el resto de mi vida, será la madre de mis hijos y el sostén en el que me apoyaré siempre, es fuerte, decidida, nada se le pone por delante. No me necesita para nada y, sin embargo, quiere casarse conmigo. Pero hay algo dentro de mí que me dice con toda seguridad, que jamás dejaré de amar a Margarita hasta que muera. Estoy seguro de que podré amar a Adela con el tiempo, lo sé porque es merecedora de ello y mucho más, pero… Margarita… ―Paré en seco la exposición de mis sentimientos más ocultos a mi amigo porque apenas podía seguir hablando, mis ojos se llenaron de lágrimas y la emoción no me dejó continuar. Enrique se levantó de la silla y se sentó a mi lado.

―Sé lo que sientes amigo…, sé muy bien lo que sientes, pero la vida te ha dado una nueva oportunidad, no la desaproveches. Ha puesto el amor real, sin recovecos ni tapujos a tu lado para que lo tomes y disfrutes de esta nueva vida que tienes aquí, en México. Adela te ama, se le ve, aunque no sea una mujer muy expresiva, pero estoy seguro de que te ama… Dale y date la oportunidad de ser feliz y verás como la vida te va diciendo que todo lo que te ha ocurrido, hasta ahora, es para tu bien.

―¡No digas tonterías, Enrique! He perdido todo lo que amaba, he tenido que dejar mi país y autoexiliarme en otro. Yo no he salido de España por la Guerra Civil, yo tuve que salir por la guerra que se desató en mi familia porque consideraban que ella no era lo suficientemente buena para mí. ¿Qué saben ellos lo que es bueno para mí? ―expresé totalmente compungido por las lágrimas y los recuerdos que se iban agolpando en mi mente de lo vivido con Margarita―, ¿por qué alguien ajeno puede decidir sobre los sentimientos que tienes hacia otra persona? ¿Por qué debo hacer lo que se estipula que debo hacer a pesar de que eso sea lo peor para mí? Lo siento, pero no, no soy capaz de entenderlo, Enrique, no soy capaz…

―Pues…, siento decirte que no queda otra. Es el pasado, Luis, y si te quedas en el pasado no podrás tener el maravilloso futuro que te espera al lado de esa tremenda mujer que la vida te ha puesto en el camino. ¿Te das cuenta de lo afortunado que eres? ―inquirió Enrique sentenciando lo poco que pensaba yo en mi buena fortuna―. Tu futuro es Adela, México y todo lo que puedas construir a partir de estos momentos. Dejaste atrás a tu familia y al amor de tu vida con la certeza de no regresar jamás. ¿Dónde está el conflicto más que en tu interior? Todo lo que la vida te está poniendo en el camino es para que descubras lo afortunado que debes sentirte por todo esto. ¿Quién te iba a decir a ti cuando saliste de España que ibas a encontrarte esto? No solo es una preciosa mujer que te quiere, estás teniendo contactos con las altas esferas del gobierno y eso puede posicionarte en el país. ¿Crees qué todo esto se lo ofrece a todo el mundo la vida? No, Luis, eres una de las personas más afortunadas que conozco y no te das cuenta de todas las maravillas que tienes alrededor. Despierta y entiende de una vez, que son pocos los privilegiados a los que la vida les ofrece las oportunidades que te está ofreciendo a ti. Toma todo lo que está al alcance de tu mano y fabrica una nueva vida con todo ello.

Después de oír las palabras de mi amigo, pude al fin tranquilizarme y entender que no era ese desgraciado que tuvo que huir de las garras de su madre y de aquello que tenía planeado para su vida, algo que distaba bastante de lo que yo quería que fuese. Me calmé y sentí que era cierto, la vida me había dado otra oportunidad de comenzar de nuevo, no era en mi país, pero el que me acogía, lo hacía con los brazos abiertos.

―Aun así, querido Enrique ―mi curiosidad era mayor que mis sentimientos―, cuéntame lo que sepas, necesito vivir tranquilo el resto de mi vida o esto me perseguirá por donde quiera que vaya.

―Realmente no hay mucho que contar, Luis. Hice todo lo que me dijiste si no encontraba cómo llegar a la información que necesitaba saber y, después de meses de no encontrar nada, decidí acercarme al Mercado de la Paz para ver si podía encontrarme con tu tía Antonia, como lo hiciste tú aquella vez cuando intentamos sacar a Margarita de casa…, ¿recuerdas? ―asentí con un golpe de cabeza―. No fue fácil. Estuve apostado en aquel portal varios días, y ya me estaba siendo difícil continuar allí…, la gente que pasaba me miraba raro, no quería despertar sospechas y que alguien llamara a los soldados porque en el portal había alguien sospechoso… Al cabo de unos días pude por fin hablar con ella. ―Me puse expectante ante lo que me iba a contar Enrique―. La abordé en medio de la calle y la hice entrar en un portal para hablar con ella…

―Disculpe, señora Antonia, quizá así no me reconozca, pero soy…

―Sí, ya sé, te he reconocido. Eres el amigo de Luis…

―Sí, sí, señora.

―¡¿Y qué haces aquí insensato?!

―Solo quiero información.

―¿Te ha enviado Luis? ¿Dónde está? ―inquirió la tía Antonia visiblemente enfadada y asustada por el momento de mi abordaje―. Sin duda, debe estar bien escondido o su madre ya le habría encontrado… ¡Ya lo creo que le hubiera encontrado! ―dijo con cierta sorna y convencimiento la tía Antonia―. Si le ves, dile que no vuelva más por aquí, que no se acerque más a esta familia. Todos están locos y por dinero harán cualquier cosa, sea lo que sea, incluso meter a su propio hijo en la cárcel si es necesario.

―Eso ya pasó, señora Antonia, Luis estuvo tres días en una cárcel en La Coruña antes de partir hacia México.

―Entonces… ¿Está en México?

―Sí, señora.

―¿Has podido hablar con él?

―Apenas un par de cartas en todo este tiempo, ya sabe cómo están las comunicaciones en estos momentos.

―Y… ¿Está bien…, mi niño, está bien?

―Sí, sí que lo está, por lo menos hasta donde yo sé. Hace muchos meses que he perdido el contacto y no sé nada de él.

―Entonces…, tu visita es…

―Él quiere saber cómo está usted y también…, cómo está Margarita…

―Dile que se olvide de ella. Esa muchacha… ―comentó con profundo dolor― ya no está en la casa.

―¡¿Cómo?! ¿Ya no trabaja en la casa?

―No. No sé nada de ella.

―Pero…, ¿cómo es posible? Él me dijo que estaba embarazada y usted la protegía…

―Sí, lo he hecho hasta donde he podido hacerlo, pero ya no está con nosotros desde que parió… ―sentenció mientras quería irse rápidamente de allí, la sujeté suavemente por el codo para que cejara en su empeño y desistió―. No me preguntes más por ella, hijo. ―Visiblemente apenada bajo la cabeza al contestar―. No me preguntes más por esa desgraciada que la vida puso en el camino de Edelmira. Ojalá que Dios la haya acogido en su seno.

―¡¿Cómo?! ¿Está muerta?

―No lo sé, hijo, no lo sé, pero tal y como salió esa noche de casa, la noche en qué parió, es muy probable que lo esté.

―Por favor, señora Antonia, cuénteme que pasó esa noche, Luis, debe saber que ha pasado con su mujer y su hijo. Sí realmente lo quiere como él dice, dígame que pasó esa noche.

―¡Pues una desgracia, muchacho, una fatal calamidad! Edelmira la echó de casa nada más parir, salió a la calle chorreando sangre entre las piernas como se desangra un cerdo en el matadero ―dijo con los ojos llenos de ira.

―¡¿Cómo?!

―No sé dónde está, ni que fue de ella después de ese día, no la he vuelto a ver. No sé qué ha sido de esa pobre desgraciada, pero tal y como estaba esa muchacha, la debilidad que tenía en su cuerpo durante todo el embarazo y como se fue encharcada en su propia sangre, solo puedo pensar que se la hayan encontrado muerta en alguna esquina. La noche que hacía era de perros, caían truenos y rayos por doquier, salir a la calle en esas condiciones ―sus lágrimas denotaban la tragedia vivida, sentía el dolor que esa mujer dibujaba en su rostro a medida que iba profundizando en su relato―, con tan solo su camisón y ese abrigo desgastado de años que apenas podía resguardarla del frío… ¡Debió calarse hasta los huesos…! No, no sé qué ha sido de ella…, no lo sé ―se repetía constantemente―, no sé qué le ha podido suceder a esa pobre muchacha…

―¡Madre de Dios, señora Antonia, no me lo puedo creer! Y de la criatura… ¡¿Qué ha sido de la criatura?! ―Tenía que preguntar, en ningún momento me dijo nada de ella.

―La criatura…, esa… ―Se quedó pensativa unos instantes―. La criatura murió ―dijo al final bajando la cabeza y sin mucho convencimiento, al menos eso me pareció a mí.

―Y… ¿Usted no pudo hacer nada por ella?

―Yo…, yo solo cumplía órdenes de Edelmira.

―Pero…, Luis, me dijo que usted haría todo lo posible para proteger a Margarita y al bebé.

―Yo no pude hacer nada…, no pude hacer nada que no estuviera planeado de antemano.

―Entonces…, hay algo más que no me quiere decir.

―Nada. No hay nada. ¡Deja que me vaya! ¡No hay nada más…!

―Por favor, señora Antonia, dígame que fue del hijo de Luis… ¿No cree que él merece saber que le ha ocurrido a la mujer que ama y a su hijo? ¿Dígame, no piensa que debe saberlo?

―Si sale algo de esto de mi boca, muchacho, estoy muerta.

―¡No puedo creer eso!

―¡Tú no sabes con quién me estoy jugando los cuartos! Edelmira es el mismísimo demonio.

―Pues…, si es así…, con más motivo. Luis debe vivir en paz sabiendo qué le ha ocurrido a su familia… ¿No cree que deba saber qué fue de su hijo?

―Tu tía se quedó parada, bajó la cabeza y después la levantó, las lágrimas resbalaban por sus mejillas como un río sin emitir ningún sonido ni llanto alguno, solo las inmensas lágrimas que sus ojos no podían parar… ―Continuaba contándome Enrique.

―Sé que esto que te voy a decir va a sentenciar mi vida ―dijo con una inmensa pena en sus palabras―. Sé que un día me dije que jamás se lo diría a nadie y estoy rompiendo mi promesa aquí, ahora, pero no puedo irme con esta pena a la tumba. No. No puedo ―insistió―. Ninguno de los tres se merecía lo que han sufrido por la ambición de Edelmira. ―Se dio la vuelta y me miró fijamente a los ojos, agarró fuertemente mi chaqueta con sus dos manos y acercándome a ella de un solo golpe, me dijo―. Dile a Luis que tiene una hija preciosa, sana y tan bella como su madre, que vivirá con una buena familia el resto de su vida donde no le faltará de nada, ella nunca sabrá su origen. Dile que no se preocupe por ella y que rehaga su vida lo mejor que pueda. Dile que sea feliz. ¡Por favor, dile que sea feliz! ―expresó con una mezcla de pena y amargura, poniendo su mano en el corazón sabiendo que estaba siendo sincera con sus palabras, cuando un hombre, vestido de uniforme, se vino hacia ella con ahínco.

―¡Señora Antonia…! La vi entrar aquí y no entendía por qué tardaba usted tanto en salir y he decidido venir a buscarla ―asestó con sorna en las palabras, la tomó por el brazo y sin que pareciera que la obligaba, la sacó del portal casi en volandas.

―Ya me iba, Fermín, ya me iba ―le respondía mientras volteaba la cara hacia mí, con su rostro lleno de pena y resignación.

―No pude saber más, Luis. Esa fue la última vez que vi a tu tía y no pude enterarme de nada más. ―Mi rostro se iluminaba por momentos cuando le iba escuchando a Enrique que era padre de una preciosa niña―. Me hubiera gustado preguntarle quién era esa familia que había adoptado a la niña, y qué nombre le habían puesto. ¡Lo siento, Luis!  ¡No he podido saber nada más de ellas!

―¡Tengo una hija, Enrique! Tengo una hija a la que nunca conoceré… ―El entusiasmo que en un principio me levantó el ánimo, decayó en el momento en el que pronuncié las últimas palabras, “nunca la conoceré”

―Creo que ―matizó―, saber que está bien cuidada no debería preocuparte más, al fin y al cabo, nunca más sabrás de ella, y por lo que deduzco, Margarita tampoco. Quédate con eso… Ella estará bien el resto de su vida.

―¿No crees que todo esto es una locura sin sentido? Mi propia madre… ¿A quién se le puede ocurrir algo así? Ella es madre… ¿O no? Quizá no lo fue nunca ―me quejé con pena bajando la cabeza avergonzado―. Yo nunca sentí su calor de madre, esa sensibilidad que las madres trasmiten a sus hijos. Nunca me abrazó cuando llegaba a casa llorando porque me había hecho daño o pegado en el colegio. Yo la miraba con esa mezcla de tristeza y petición de consuelo que un niño pide a su madre, pero ella jamás me lo dio… Sí, eso sí lo he vivido y quizá pueda explicar cómo me siento en este momento. Y ahora con mi hija y la mujer que amo.

―¡¿La mujer que amas, Luis?!

―Sí, Enrique, nunca dejaré de amar a Margarita, esas…, cenizas que me quedan en el alma jamás desaparecerán en mí; pero también sé que jamás traicionaré a mi querida Adela.

―Adela es y será tu mujer y con ella vas a construir una nueva vida ―insistió―. Olvida lo que te ha traído hasta aquí, aunque tu corazón jamás cierre esa herida.

―Lo sé, amigo, lo sé. Sé que mi vida está aquí, en México, que España es el pasado, pero ya sabes…, vayas donde vayas, todo lo cargas contigo. Podrás huir de un lugar, pero no de tus sentimientos y emociones, esos siempre te acompañan hasta que no los sacas de tus pensamientos.

―Ahora que sabes todo lo que ha pasado, céntrate en tu proyecto principal, cásate con Adela como dijiste, y vive una vida feliz ―me quedé pensativo un momento escuchando a mi amigo y sabiendo que mi vida estaba cambiando más deprisa de lo que había pensado―, y si me permites acompañarte, yo también estoy en tierra extraña, si compartimos, seguro que lo llevamos mejor, ¿no crees?

―Totalmente, Enrique…, es muy cierto todo lo que dices. Por supuesto que cuento contigo, es más, me sentiría mal si rechazas lo que voy a proponerte…

―¡O sea, que ya tienes un proyecto en mente!

―No solo en mente, ya he dado algunos pasos para ponerlo en marcha. Solo me faltan unos pequeños flecos que solucionar…

―Entonces, ¡está hecho!

―Bueno…, no tan rápido, amigo…, no tan rápido.

―¿De qué se trata el o los flecos? ―comentó con una sonrisa de medio lado como si ya supiera qué era ese fleco difícil de salvar.

―Dinero.

―Me lo temía…, sabía que era eso.

―Me traje la mayoría de mis ahorros conmigo, hasta ahora me han salvado la vida y me están dando la posibilidad de asentarme en el país, pero lo que quiero hacer y que ya tengo en avance, no me da con lo que me queda… Y sí, dinero eso es lo que necesito.

―Pues en eso no puedo ayudarte, compañero, me he venido con lo puesto y poco más, ya sabes cómo está la situación. Antes de venir se decía que el dinero de la República no valía nada, no lo estaban aceptando como pago en ningún lugar. Siento que todas esas personas que han invertido en sus negocios se arruinen, probablemente mucho antes de que acabe la guerra. Mi familia entre ellos.

―Sí, es triste la situación de España en estos momentos, Enrique. Si vas a quedarte te ofrezco que trabajemos juntos en este proyecto, estoy seguro de que, entre los dos, podremos sacarlo adelante. Ya tengo mucho avanzado.

―¡Cuéntame entonces!

Le conté a mi amigo Enrique, a grandes rasgos, el proyecto en el que iba a embarcarme en los próximos años, lo tenía todo planeado y ahora con mayor razón. Adela estaba conmigo y tenía el beneplácito del presidente Cárdenas, ¿qué más podía pedir?

Saber que podía contar con su ayuda, me hizo sentir más fuerte en la convicción que tenía de comenzar la edición del primer periódico mexicano que recogía noticias locales y de Europa de primera mano.

Los contactos que tenía en Lausana me lo hacían más fácil, sabiendo, como ya se preveía, que en Europa la guerra era inminente.




“Y SI ADELITA SE FUERA CON OTRO…”

 

Las fiestas de la Navidad de 1938 en casa de Adela fueron sin duda el comienzo del resto de mi vida en México. Ese día, iba a pedir su mano y…, algo más.

Estaba dispuesto a hablar con su padre de la financiación de mi periódico, La Luz de México que, sin duda, sería nuestra fuente de ingresos familiar. Estaba convencido de que, Emiliano Velarde, mi suegro, no solo apoyaría a su hija, sino que, además, era muy amigo del presidente Cárdenas y eso jugaba a mi favor. Sabía que Adela le había hablado mucho de mí a su padre y, aunque todavía no nos conocíamos en persona, no llegaba como un completo desconocido a esa casa.

Me presenté en la casa como era de mandar, con una banda de seis mariachis para rondar a mi Adela. En primer lugar, los músicos comenzaron tocando “Y si Adelita se fuera con otro…” y aunque es muy común la ronda en México, creo que Adela nunca pudo imaginar que un español, recién llegado, pudiera llevar mariachis a su puerta. Se asomó a la ventana y yo le mostré el enorme ramo de rosas que llevaba en la mano para ella. Su cara era de una alegría tal, que quise quedarme con esa imagen como si la hubiese fotografiado con mis ojos. Una imagen a la que recurrí más de una vez a lo largo de mi vida. Estaba feliz, inmensamente feliz. Entonces…, se abrió la puerta de la calle y ella apareció, los mariachis comenzaron a tocar las Mañanitas una canción tan mexicana como los tacos. Se quedó escuchando desde la puerta de entrada al lado de su padre que la abrazaba por los hombros. Los dos sonreían ampliamente mientras la banda de los mariachis seguía cantando la canción.

Cuando hubieron acabado, entre aplausos, me acerqué a ella y le entregué el ramo de flores que cargaba, ella las tomó y las olió suavemente dándome las gracias. Después su padre se acercó a saludarme.

―¡Estimado señor Cifuentes…! ―comentó acercándose y tendiéndome su mano para estrecharla―. Bienvenido a Las Lomas.

―¡Bien hallado, señor Velarde!, pero puede decirme solo Luis, don Emiliano…, solo Luis.

―Gracias por la preciosa ronda de mariachis a la que no hay mujer mexicana que se le resista. Parece que le entró usted muy bien con las costumbres del país.

―Bueno, no ha sido difícil, solo hay que preguntar un poco, nada más… Creo que Adela se merece esto y mucho más.

―Sí, tiene razón, Luis ―dijo con una sonrisa de medio lado mirando a su hija que se le acercaba más en el abrazo y se unía al saludo―, usted ya forma parte de esta casa… ¿O no? ―inquirió.

―Si usted y Adela me lo permiten, sí señor.

―Creo que yo tengo poco que decir ahí, Cifuentes… ―rectificó enseguida―, perdón, Luis. La que decide es mi Adelita, y tal y como me platicó de usted, va a ser difícil que yo tenga algo más que decir…

―¡Pero, papá! ―insistió Adela―. Por supuesto que tienes que decir, y mucho. Es mi vida, la de Luis, y también la tuya. No creerás que va a ser fácil para mí dejarte solo…

―O sea, que, ¡¿ya está todo decidido?! ¡Se suponía que usted venía a pedir la mano de mi hija! ―sentenció Emiliano Velarde, haciendo un gesto para que le acompañara a la sala contigua y en la que me ofreció asiento en uno de sus fantásticos sillones; sabiendo con toda seguridad que poco podía hacer él si Adela ya había tomado la decisión de ser mi esposa.

―Pues…, esa era mi intención, señor Velarde. Creo que ni usted ni yo podemos negarle nada a nuestra Adela ―dije mirándole a los ojos y tomando su mano.

―¡Nuestra! ―Se puso serio el papá y, por un momento, pensé que se volvería atrás―. Así es…, nuestra.

―No quiero robarle a su hija, señor Velarde ―alegué queriendo quitar hierro a la situación y don Emiliano no sintiera que le dejábamos solo cuando Adela y yo nos casáramos―, sé que es usted viudo y no tiene a nadie más que a Adelita en estos momentos…

―Y…, dígame, Luis…, que es lo que tiene para ofrecerle a mi hija. Tengo entendido que es usted un refugiado de España.

―No, disculpe que le corrija, señor Velarde, no es exacto. Realmente no soy un refugiado de la guerra de España, llegué antes de que comenzase. Lo que me trajo aquí fueron acontecimientos familiares. El conflicto español no tiene nada que ver con mi llegada a México.

―Espero que su “huida” no fuese por nada de lo que tenga que arrepentirse en un futuro.

―Nada de lo que pueda avergonzarme y, por supuesto, nada que pueda manchar el buen nombre de su familia, créame ―no quería explicarle nada de lo ocurrido antes de mi llegada a México. Ese día de Navidad, no; habría tiempo de sobra más adelante―, solo conflictos y malos entendimientos con la familia ―aclaré.

―Está bien, Luis. Lo único que necesito saber es que es usted un buen hombre y que cuidará de mi hija, que la tratará bien en el futuro y que la hará lo más feliz que pueda ―se explicaba mientras el criado le hacía un gesto inclinado la cabeza―. Lo demás es su pasado y quedó muy atrás y muy lejos…, a miles de kilómetros de aquí. Pasemos al comedor ―continuó―, la cena está servida.

La cena de esa Nochebuena fue una de las mejores que yo pasaba en años, después de pasarlas tanto tiempo solo en Lausana, y aun con los compañeros de la universidad, me sentía solo; o aquellas que organizaba mi madre, el tiempo que viví con ellos, para sus amigos, claro….

Me sentía feliz ese día, tenía todo lo que podía desear en ese momento, el amor de mi Adelita y la posibilidad de comenzar de nuevo en mi país de acogida. Fue la primera vez que me sentí de nuevo en un hogar después de años sin saber lo que era eso.

―Entonces, Luis, me platicaba hace un momento que tenía algo que quería iniciar… ¿Cuál sería la iniciativa que quiere poner en marcha aquí, en México? Ya Adela me comentó algo, pero quería que usted me explicara exactamente qué es lo que van a emprender juntos.

―Verá, señor Velarde, como le habrá dicho Adela, soy periodista y mi intención es comenzar con un pequeño periódico en el que se puedan encontrar, tanto las últimas noticias de la capital, como todas aquellas que lleguen de Europa. Quiero centrarme en las noticias europeas, no solo las de España, sino Europa mayormente. Tengo un contacto en Lausana, Suiza, desde allí puedo centralizar todas esas noticias para ofrecerlas aquí, en México. La parte internacional de Europa es lo que más quisiera mostrar a los mexicanos y a los europeos que, por el conflicto, estén lejos de su tierra natal. ¡Un acercamiento que, sin duda, les unirá con lo que han dejado atrás!

―Una muy buena iniciativa, Luis, pero sin duda arriesgada y comprometida a la vez. ¿Con qué cuenta?

―¿A qué se refiere?

―No solo hablo de dinero, que supongo que necesitará para poner en marcha el negocio, sí…, ¿con qué cuenta…?

―Creo entender, por sus palabras, si ya tengo algo estructurado o solo son conjeturas en mi cabeza.

―Sí, a eso me refiero…, en parte.

―Está claro, sé a lo que se refiere. En estos últimos meses a los que llevo dándole vueltas de cómo conseguir poner en marcha el proyecto, también he estado viendo y visitando locales donde poder hacer realidad el sueño de ver, algún día, en la calle, La Luz de México…

―¿Oh…, así es como se va a llamar el periódico? ―me interrumpió al oír ese nombre.

―Sí, así es. La Luz de México.

―Bonito nombre, Cifuentes, bonito y sugerente nombre para un periódico… ¿Local, supongo?

―Sí, en un principio solo local. No creo que podamos hacer una gran tirada y con la maquinaria que tenemos en estos momentos… Solo local.

―¡¿Maquinaria?! ¿Debo pensar que ya tiene usted la rotativa del periódico?

―La verdad es que di con una ganga en estos tiempos de cambio. Sí, encontré una pequeña rotativa de una revista local. El dueño quería jubilarse y no tenía herederos que quisieran seguir el negocio…, pudimos llegar a un aceptable acuerdo por las dos partes. Sí, ya tengo el inicio de lo que quiero para nuestro futuro juntos.

―¡Caray, Cifuentes, me sorprende usted! ―comentó entre extrañeza y animosidad mi suegro Emiliano.

―No ha sido fácil desde que llegué a México, pero todo lo que me ha acompañado desde entonces lo iba haciendo cada vez más fácil. Cuando conocí a Adela, todo comenzó a cambiar para mí y supuse que, ya no había marcha atrás en mi decisión de salir de España. Ahora sé que no volveré nunca más allí, pero también sé que daré todo de mí para engrandecer a mi país de acogida, México.

―¡Vaya, Cifuentes, no puedo poner ninguna pega para negarle a mi querida Adela…!

―Se lo agradezco, don Emiliano. Le aseguro que la cuidaré bien, pierda cuidado ―dije embobado mirando a Adela y entornado los ojos para que no se diera mucha cuenta.

Los platos de la cena de Nochebuena continuaban llegando a la mesa y, poco a poco, íbamos también dando cuenta de los manjares presentes, a la vez que seguíamos conversando de nuestro futuro juntos. Un desperdicio, a mi modo de ver, ya que había demasiada comida para tan solo las tres personas que la estábamos disfrutando. De vez en cuando, miraba a Adelita por el rabillo del ojo, la veía y la notaba feliz cuando, en algún momento, me tomaba la mano por debajo de la mesa y yo me sentía más tranquilo cuando lo hacía. La inquietud que sufría en el momento en el que llegué a la casa de los Velarde, sin saber que hacer ni que decir, se acabó cuando ella me miró con aprobación acercándose a mi oído y diciendo…

―Tranquilo, Luis, ya te dije que mi papá no mordía.

Las siguientes semanas ocuparon realmente todas las horas de mi día. Apenas si vi un par de veces a Adela en todo ese tiempo. Quería que todo estuviera dispuesto para empezar en los primeros días de 1939 con el periódico en la calle. El 22 de enero de 1939, La Luz de México vio la luz por primera vez. El muchacho que contraté para que vendiese el periódico en la calle, era un buen voceador y sabía que sería un buen vendedor.

La noticia que aparecía en primera página no era otra que la inminente derrota de los republicanos en España y el consiguiente cese de las hostilidades en breve. Los contactos de Enrique en España y, el mío en Suiza, nos indicaban el repliegue de las tropas republicanas y la masiva huida de los republicanos españoles a Francia, en su mayoría. Era la odisea en la que mi país se estaba ahogando. Por otro lado, la inminente guerra en Europa hacía presagiar un problema mayor que nadie esperaba. El avance de las tropas de Hitler invadiendo Europa no parecía ser pacífico, aunque se quisiera mostrar al mundo todo lo contrario.

Esa primera página hizo que la salida de La Luz de México a la calle fuera todo un éxito. La pequeña tirada de ese día se vendió al completo.

Trabajábamos los tres a tiempo completo. Yo dejé mi empleo en El Imparcial, Adela dejó la radio y Enrique trabajaba a mi lado horas y horas hasta que aquello funcionase. Acabábamos exhaustos, rendidos cada día. Enrique y yo compartimos apartamento para aligerar los gastos y poder invertir todo lo que teníamos en sacar adelante el periódico. Aun así, se hacía cuesta arriba llegar a todo, necesitábamos mano de obra, pero si queríamos contratar a alguien más, no teníamos dinero con que pagarles. Nosotros podíamos vivir un tiempo con lo justo para pagar el apartamento donde poder dormir por las noches. Si alguien era incorporado a la rotativa, debía cobrar un salario digno, y para eso, tendría que recurrir a Emiliano Velarde.

Un domingo del mes de marzo, Adela y yo, coincidíamos de nuevo en la casa de su padre con el motivo de la celebración de su aniversario. Creo que, para mí, fue una oportunidad de oro después de saber que era necesario pedir ayuda si quería que el periódico siguiese adelante, sin embargo, sospechaba que no era eso lo que don Emiliano tenía pensado para mí.

―Muy buenos días, Luis, me alegra verle de nuevo a usted por aquí, ya me comentó Adela que están muy ocupados sacando adelante la rotativa…

―Así es, don Emiliano. Feliz aniversario. Sí, es mucho trabajo para los tres, algunos días Enrique y yo no regresamos a casa para no perder tiempo, nos turnamos para cambiarnos de ropa y asearnos. Está siendo muy duro y necesitamos encontrar a alguien más que nos ayude.

―Sí, he visto que el periódico está teniendo mucha acogida en este tiempo que lleva en la calle.

―Así es, hemos tomado ya a dos muchachos voceadores más para su venta en las calles y regresan varias veces para llevarse cada vez más ejemplares…, los agotamos cada día…

―Entonces deduzco que el negocio marcha bien.

―Sí, todo está realmente en marcha, pero, por el momento, solo cubrimos gastos, todavía hay mucho que pagar del acuerdo que llegue con el anterior dueño.

―¿Y cómo es que no contratan a alguien que les ayude?

―No podemos pagar un sueldo más, don Emiliano, todavía no da para tanto. Los ejemplares que emitimos a diario son limitados y eso nos impide avanzar.  Con una o dos personas más, alcanzaríamos a editar más ejemplares y si subieran las ventas con ello, también subirían los beneficios, pero nos resulta imposible los tres solos y no quiero que Adela trabaje más de lo necesario.

―De eso quería yo hablarle, Luis, que va a pasar con ustedes dos, todavía no han programado la fecha de la boda y me comentaron que querían hacerlo en esta primavera que entra…

―Lo siento, don Emiliano, pero tendrá que retrasarse algo más, en este momento, alcanzar una cota en la edición del periódico está marcando nuestro día a día, pero le aseguro que el próximo verano, Adela, será mi esposa. Ese es mi deseo y me consta que el de ella también lo es ―miré a Adela de reojo y ella entornó los ojos y bajo ligeramente la cabeza para después contestar a su padre.

―No he querido decirte nada antes, papá ―comentó Adela para tranquilizar a su padre―. Veía a Luis tan cansado que no podía pedirle que hiciéramos otro plan que el de sacar adelante La Luz de México, pero, a partir de ahora, me encargaré de todo si consigue, por fin, poder contratar a alguien que pueda ayudarle…

―Creo que necesitas ayuda económica, muchacho, y no quieres pedírmela ―puntualizó don Emiliano Velarde antes que yo pudiera decirle nada.

―La verdad, señor, es que si estoy aquí hoy es para hacer esta petición formalmente ―insistí―. Quiero avanzar. Estos dos últimos meses han sido muy estresantes para los tres, pero sé que podemos llegar mucho más lejos, también sé que no podrá ser sin ayuda económica exterior. No quiero pedirle nada, quiero que pueda tener en cuenta su participación en el negocio como socio del mismo y no solo como alguien que pone dinero. Me gustaría que formara parte de todo.

―Sí me confirma la fecha en la que, ustedes dos, se darán el sí quiero. El trato lo sellaremos con un apretón de manos ―sentenció Emiliano Velarde―.  ¿Le parece bien, Cifuentes, mejor, Luis…?

―¡Claro que sí, don Emiliano!, pero me quedaría más conforme si todo esto lo ponemos por escrito, creo que el hecho que seamos familia no debe ser impedimento para que haya un acuerdo externo en lo que se refiera al negocio, que esto sea un negocio familiar me hace especial ilusión y me da mucha más fuerza para continuar al frente de esta empresa y poder llevar el periódico a cualquier rincón de México.

―Está hecho, Luis, financiaré esa ampliación que, sin duda, espero que nos lleve a sacar más ejemplares a la calle y dar a conocer La Luz de México por todo el país.

Sellamos el pacto con un apretón de manos y supe, desde ese mismo instante, que La Luz de México iba a ser uno de los periódicos más leídos de todo el país.




UNA BUENA AMISTAD

 

El periódico cada vez era más leído y para cuando llegó la fecha de mi boda con Adelita, ya éramos seis personas en la rotativa. El local se nos hacía pequeño y estábamos en la busca de algo más grande ante el crecimiento importante que ya estaba por llegar.

Los días iban pasando y llegó la fecha de nuestra boda. Adela estaba radiante y, yo me sentía el hombre más dichoso en el mundo. Había dejado atrás mi pasado familiar, sabiendo que no habría nada ni nadie que me volviera a llevar a esa situación por el resto de mi vida. Volvía a tener una familia, la mía, mi propia familia.

La fiesta de la boda se celebró en los jardines de la casa familiar de don Emiliano Velarde, la finca de los Llanos, como se llamaba. Queríamos una celebración sencilla sin muchos invitados, solo los justos y convenientes. Los amigos más íntimos, algunos compañeros de la rotativa y amigos muy influyentes de mi suegro Emiliano.

La sorpresa vino cuando, ya bien empezada la fiesta, hizo su aparición el presidente Cárdenas y su esposa doña Amalia Solorzano, una mujer que destacaba por su sencillez y elegancia allá donde fuese. El estupor por mi parte fue mayúsculo. En ningún momento pensé que el presidente podría presentarse en la celebración de mi boda con Adela. Después supe por ella del exclusivo regalo que le había hecho con el motivo del enlace, un juego de pendientes de platino y brillantes que lució felizmente ese día tan especial para todos. Fue evidente que, don Emiliano le invitó debido a la amistad que ambos se profesaban, y el presidente, asistió.

El presidente Cárdenas y mi suegro eran amigos desde antes de que Lázaro Cárdenas fuese presidente de la República. Los dos habían sido grandes luchadores por los derechos de los trabajadores en la década de los años veinte en México y que habían sido de gran prosperidad mundial. Los Estados Unidos se estaban convirtiendo en el centro de la economía mundial y, ese efecto positivo de la expansión económica también llegó a México. La minería aumentaba su producción e hizo que también aumentaran las inversiones extranjeras, haciendo prosperar al país y a los empresarios que habían puesto todo su capital en esas explotaciones mineras en la que Emiliano Velarde puso su enfoque.

Sin embargo, la crisis de 1929 volvería a llevar a México a valores más cercanos a los anteriores a la Revolución. El hambre y el desempleo campaban a sus anchas por toda Hispanoamérica[12]
produciéndose descalabros económicos y políticos en todos los países durante los años posteriores, algo que no afectó demasiado a los negocios de mi suegro.

Pero el hambre se hacía notar en cada rincón del México más rural, donde los campesinos tuvieron que alimentarse de su ganado, e incluso, de sus animales domésticos para poder sobrevivir, a pesar de todo, muchos no lo consiguieron.

En ese tiempo, el por aquel entonces general Cárdenas, llegó al poder cuando ya la crisis tocaba a su fin. Las expectativas de crecimiento parecían encaminadas a recuperarse después de los momentos difíciles ocurridos los años anteriores. La vuelta al campo y la economía de subsistencia fue la que vino a estabilizar el país. El México rural de la época venía siendo el del hacendado, tierras de cultivo arrendadas que, aunque en aumento con nuevos cultivos, no eran suficientes para alimentar a toda la población que se sostenía tan solo con su trabajo en el campo. Poco a poco, se fue saliendo de la subsistencia y fue aumentando el empleo ante el incremento de las exportaciones y las explotaciones petrolíferas, lo que hacía evidente que la columna vertebral de las exportaciones mexicanas fuese la minería y el petróleo.

Esto fue lo que hizo más rico a mi suegro, subiéndose al carro de las exportaciones mineras, aun cuando su valor en el mercado había bajado considerablemente por el inestable precio de la plata.

La producción de la minería mexicana tenía como principal destino el mercado norteamericano hasta que se redactó la primera ley minera, donde se introdujo un régimen de reservas nacionales para el bienestar del propio país. Fue así, como México fue recuperándose de la crisis evitando la monopolización en manos de las grandes empresas extranjeras que copaban el mercado nacional.

Nació la empresa nacional de petróleos mexicana Petromex en la que Emiliano Velarde invirtió los dividendos que le iban proporcionando los beneficios de la minería y el ferrocarril, donde había comenzado todo, gracias al abuelo de Adelita.

Cómo ves, hijo, tu mamá llegó a mí bien equipada económicamente ―siguió relatándome mi papá―, podría haberse casado con quien ella quisiera, sin embargo, me eligió a mí y me hizo el hombre más feliz del mundo. Olvidé todo mi pasado y solo quise poner el foco en hacerla feliz y sacar nuestro proyecto adelante entre los dos. Bien es cierto que tu abuelo tuvo mucho que ver en ello con su dinero, pero el esfuerzo fue todo nuestro.

La boda ―continuó mi papá―, fue todo un éxito, aunque no habría más de unas veinte personas invitadas. Como te iba diciendo, el presidente Cárdenas asistió acompañado de su esposa ya muy entrada la fiesta de la ceremonia, quizá no quería que se supiese que venía a la boda de la hija de uno de sus mejores amigos, pero esto iba a salir a la luz no solo en nuestro periódico que ya era diario, sino en los periódicos locales de la ciudad, e incluso, en los nacionales de la prensa social que también rodeaba a los Cárdenas, especialmente, a su esposa la señora Amalia Solorzano. De alguna o de otra manera, ella siempre era noticia por sus obras benéficas hacia los pobres y la insistencia en admitir en el país a los exiliados y refugiados españoles en la que tuvo mucho que decir con sus acciones en su favor, a la que Cárdenas patrocinó por la benevolencia de su esposa Amalia. Cuando yo llegué a México, Cárdenas llevaba dos años en el poder y el país ya había sufrido cambios sustanciales en su política nacional y exterior. Su esposa Amalia era una mujer “distinta”, aunque venía de una familia de buena posición, no solía hacer lo que hacían las damas distinguidas de su época, vestía trajes sencillos de corte clásico, no llevaba pieles, ni joyas. Su historia de amor es muy parecida a la que tuvimos tu mamá y yo. Ellos se conocieron en una fiesta en honor de Cárdenas cuando estaba de campaña para ser gobernador de Michoacán. Allí se conocieron y se enamoraron. Aunque la familia, en principio, se negó a la relación porque Amalia era muy joven y él solo un soldado, al final, por la mediación de un tío de Amalia, pudieron casarse. Lo hicieron por lo civil, al igual como lo hicimos nosotros. Amalia hizo mucho por su país prácticamente en la sombra, fue primera dama a los veintitrés años y aunque no tuvo mucha vida social, fue capaz de presidir actos femeninos y asambleas de mujeres por todo el país para conocer sus demandas en origen, manteniendo correspondencia con aquellas mujeres a las que visitaba y apoyaba.

En 1937, Amalia luchó ante los reacios a ayudar a España en el conflicto bélico y se impuso para que México, recibiera a los más de treinta mil refugiados que fueron llegando a las costas de este país procedentes de España y Europa en los años de la contienda. Luchó por los casi quinientos niños que fueron embarcados en un buque de bandera francesa que desembarcó en el puerto de Veracruz ese año, haciéndose cargo de ellos, procurándoles una vida en libertad en su país de acogida.

Fueron los llamados “Niños de Morelia”, que se llamaron así porque fueron llevados a esa localidad, en el estado de Michoacán, patria de Amalia Solorzano. Allí fue donde se les dio alojamiento y educación. Cientos de niños rehicieron su vida en las casas de acogida del país. Hubo familias que, con una inmensa generosidad, les fueron abriendo las puertas de sus casas, muchas sin los recursos necesarios para añadir nuevos miembros a la unidad familiar, pero con esfuerzos enormes salieron adelante.

Se creó el Comité de Ayuda a los Niños del Pueblo Español para ayudar a los cientos que iban llegando de España y Francia, y aunque la intención era que, una vez acabado el conflicto volvieran a España. No pudo ser así. La derrota republicana y la inminente Segunda Guerra Mundial, relegaron a esos niños a un largo e indefinido exilio. Para algunos, definitivo. Aún después de su salida del poder, el presidente Cárdenas ayudó a estos niños y a su realización como personas procurándoles casas-hogar donde pudieran ser ciudadanos de todo derecho en el país que les había acogido. Una iniciativa que los acompañaría hasta sus primeras incursiones en su experiencia laboral con una educación personalizada inspirada en la República española. Esas casas-hogar estuvieron abiertas por más de diez años e hicieron grandes a los niños y a su país de origen, España, con su comportamiento y, por supuesto, al país de acogida, México, al que engrandecieron con su labor y su trabajo.

Ante los acontecimientos acaecidos en 1937 y con la llegada de los Niños de Morelia al país, el presidente Cárdenas, telegrafió al presidente de la República española, don Manuel Azaña, que mantenía y resistía el embate de la guerra con su gobierno en la ciudad de Valencia, con este texto que él dejó reseñado en sus “Apuntes”:

"Tengo el gusto de participarle haber arribado hoy sin novedad a Veracruz los niños españoles que el pueblo recibió con hondas simpatías. La actitud que el pueblo español ha tenido para el de México al confiarle estos niños, correspondiendo así a la iniciativa de las damas mexicanas que ofrecieron a España su modesta colaboración la interpretamos Sr. presidente Azaña, como fiel manifestación de fraternidad que une a los dos pueblos. El estado toma bajo su cuidado a estos niños rodeándolos de cariño y de instrucción para que mañana sean dignos defensores del ideal de su patria.

Salúdolo afectuosamente.

Presidente Cárdenas"

A lo que el presidente Azaña respondió:

"Con viva satisfacción leo su telegrama participándome feliz arribo expedición niños españoles que por gentil iniciativa damas mexicanas reciben cariñosa hospitalidad. Tomándolos bajo su protección Estado mexicano continúa actos generosos auxilio y adhesión causa libertad de España que este pueblo agradecido nunca olvidará. Reciba Sr. presidente con mis votos por la prosperidad de su patria mis saludos afectuosos"

El objetivo educativo del Patronato para la educación de los Niños de Morelia iba acompañado por un reglamento de protección jurídica, moral y material.

Entre ellas estaba la de organizar y prestar ayuda a los menores españoles necesitados en México. Impedir su repatriación en contra de sus propios intereses y, teniendo muy en cuenta la situación que se estaba viviendo en la España en guerra y después ocupada por los fascistas y los peligros que pudieran surgir en la travesía de regreso; ya que había que hacer un listado de todos los menores con sus datos personales, familiares y de residencia, teniendo en cuenta todas estas, las condiciones en las que serían devueltos. Legalizar su situación en el país de acogida, México, agilizando las gestiones con los organismos pertinentes de Migración. La facilidad de adaptación de estos chicos y chicas para que pudiesen tener una proyección profesional, dándoles una ocupación adecuada para poder ser así ciudadanos libres de pleno derecho. Procurarles una casa-hogar para que puedan residir y formarse todos aquellos que lo necesiten. Era muy importante que tuvieran una relación con los familiares que dejaban en España y con los otros residentes españoles en México y que estén interesados por ellos.

Aun después de que Lázaro Cárdenas dejase el poder, siguió apoyando este proyecto de desarrollo, el Patronato Pro-Niños Españoles en México dándole continuidad desde su puesto de secretario de Defensa a partir de 1943.




LA BODA

 

Adela estaba preciosa ese día, y yo, me sentía el hombre más afortunado del mundo por tenerla a mi lado. El vestido blanco que llevaba realzaba aún más su figura que, aunque algo chaparrita mi chiapanequita, era capaz de hacerse notar entre todos los asistentes, no solo porque era la novia, sino por su brillantez y su porte que la destacaban entre todas las miradas, incluso las que debería tener el propio presidente Cárdenas y su esposa, al ser toda una sorpresa para todos los asistentes su presencia en el evento. Mi carácter de reportero se aventuraba en ese momento pensando si era más importante el hecho en sí de mi boda con Adela o la presencia del presidente Cárdenas y su esposa al evento.

—Como te decía…  Tu mamá estaba preciosa. No llevaba velo, no quiso llevarlo, en su lugar, una preciosa corona de flores blancas naturales que caían por su pelo, entrelazándolo y destilaban un fantástico aroma a su alrededor.

En la entrada de la Villa de los Llanos esperábamos los tres, mi suegro Emiliano, mi bella Adela y yo, saludando y dando la bienvenida a todos los invitados. Entre ellos, y cuando ya habían entrado todos los demás invitados, hicieron su aparición el presidente Cárdenas y su esposa.

―¡Estás bellísima, mi pequeña Adela! ―comentó con acierto el presidente―. Y esos pendientes te sientan de maravilla, ¿no crees, Amalia?

―Sin duda, Adela, estás muy bonita.

―Muchas gracias, doña Amalia. Gracias en especial a los dos por este precioso regalo que llevaré siempre conmigo.

―Nos alegra mucho haber acertado, Adela ―comentó doña Amalia.

―Muchísimas gracias, doña Amalia ―comenté yo al estrechar la mano de esa increíble mujer que ahora tenía frente a mí.

―No tiene por qué darlas…, no es para tanto ―aclaró ella mirándome directamente a los ojos.

―Sí, sí, señora, si lo es, tengo, y mucho que agradecerle, y no es solo por mí, ni por su precioso regalo, sino por todos los exiliados españoles que usted acogió sin preguntarles nada y que sigue acogiendo en este bendito país. Si no fuese por su gestión e insistencia ante los que no querían hacerlo, a los que usted se impuso con el criterio más humano de ayudar al refugiado fuese quien fuese y viniese de donde viniese. Sí, tengo y mucho que agradecerle, doña Amalia. Tengo mucho que agradecerle, señora, como español y como ciudadano de este país que ahora soy, además de honrarnos a mi esposa y a mí con su presencia en esta celebración tan especial para nosotros.

―Un placer estar compartiendo con ustedes esta alegría, Luis. No hay nada que agradecer, solo se hizo lo que se debía hacer. Nada más. Ayudar a un país hermano puede ser una tarea ardua, pero le aseguro que fue muy gratificante, para mí y para Lázaro, ayudar a sus compatriotas.

Las palabras de aquella mujer fueron un bálsamo para mí después de todas las noticias que íbamos publicando en el periódico a diario de la situación que se estaba viviendo en España y en Europa.

―Por favor, Lázaro, Amalia… ―sugirió mi suegro Emiliano al matrimonio Cárdenas-Solorzano señalando con la mano al interior del gran salón de la Villa―, permitidme que os acompañe al interior para disfrutar de esta velada.

El matrimonio presidencial, acompañado de Emiliano Velarde, hizo su entrada en el gran salón de la Villa de los Llanos ante los aplausos de los allí convocados a la ceremonia. Acto seguido, fuimos nosotros, Adela y yo, los que hicimos la entrada al salón entre los vivas a los novios y los piropos a la bella novia. Sin duda, fue uno de los días más felices de mi vida. Tenía una estupenda y generosa mujer a la que quería acompañándome para el resto de mis días… ¿Qué más se le podía pedir a la vida?

La fiesta transcurrió entre risas y planes de futuro, los nuestros y los que se preveían para mi nuevo país, México.

Corrillos de invitados debatían sobre la nueva Guerra Mundial que se avecinaba acosando al mundo y que, a todas luces, parecía ser inevitable. Todos ellos hombres del mundo de la empresa y las finanzas del país. Era evidente que la preocupación que se intuía en las conversaciones parecía estar servida en bandeja de plata. No solo había que mirar bien hacia el futuro, era una muy buena ocasión para posicionarse y sacar un buen provecho de esas circunstancias.

Mientras la Europa en guerra se debilitaba, Estados Unidos se fortalecía económicamente aumentando la demanda de productos mexicanos, lo que propició grandes entradas de capital en México, sobre todo, las explotaciones petroleras. Aunque México durante el conflicto se mantuvo neutral, la guerra le afectó directamente; embarcaciones mexicanas que proveían de petróleo a Estados Unidos fueron atacadas por submarinos alemanes en el Golfo de México hundiendo sus buques de abastecimiento. Después del ataque a Pearl Harbor en 1941, México sintió que era una agresión externa a un país del continente que le obligaba a entrar en la guerra por los compromisos contraídos en las juntas de Panamá y la Habana.

Los titulares de nuestro periódico en aquellos momentos fueron:

“¡Mexicanos, uníos ante la defensa del Honor Nacional!”

“Trece inocentes mueren por el hundimiento del petrolero Potrero del Llano, un barco indefenso ante el ataque alemán”

“Blanco directo a la bandera mexicana, el barco estaba indefenso”

“México pedirá la reparación de esta afrenta y adoptará medidas ante la violación del Derecho Internacional”

―Aquí se acabó la neutralidad mexicana. Creo que me estoy adelantando mucho, hijo. En esa época Cárdenas ya nos había dejado como presidente de la nación.

Ya ves que cuando se trata del periódico, nuestro periódico, la pasión me mueve sin control… ―continuaba mi papá con su relato―. Estábamos en el día de la boda con tu mamá… Ese día ella… Ella estaba preciosa, no me cansaré de repetirlo. Todo el mundo nos deseó felicidad eterna. Adela no dejaba de sonreír…, se la veía tan feliz. Sí, muy feliz.  Después, disfrutamos de unos días de relax y paz, los que pasamos en nuestro viaje de novios a Acapulco. Allí nos conocimos mejor, hicimos planes para nuestro futuro juntos y te encargamos a ti. Sí, quisiste llegar pronto a nuestras vidas y nos hiciste muy felices a tu mamá y a mí. Eso propició que tu mamá, tomase la decisión de dejar de ayudarme a diario en la redacción y se quedase definitivamente en casa para tu cuidado. Quiero que sepas que fue una decisión personal que ella asumió. Me dijo que la familia era más importante para ella que lo que le reportaba el periódico. Al quedarse sin su mamá desde muy niña, quiso cuidar de vosotros desde el principio. Además, Emiliano, tu abuelo, ya se estaba haciendo muy mayor y le flaqueaban las fuerzas. Asumir en esos momentos toda la carga de los negocios del abuelo fue muy difícil para mí y se multiplicó el trabajo por tres, lo que hizo que cuando llegaba a casa, era solo para dormir y asearme.

Ante toda esa avalancha de acontecimientos empresariales y en plena Guerra Mundial, tuve que delegar las empresas del abuelo a un gerente y la supervisión constante de mi amigo Enrique, para poder dedicarme totalmente al periódico. Las noticias de Europa no dejaban de llegar a borbotones en esa época. España, la guerra de Europa, no había nada más de que hablar por todos los lugares del país. Tenía que elegir y elegí lo que amaba y me hacía feliz, estar al filo de la noticia y hacer crecer La Luz de México
que ya por entonces comenzó a ser uno de los periódicos más vendidos a nivel nacional.

Las últimas noticias que llegaban de España eran que la guerra estaba tocando a su fin. No dejaban de llegar exilados y refugiados, sino que, ahora también, iban llegando los europeos que no soportaban las condiciones en las que Europa estaba enredada.




REGRESO AL PASADO

 

Corrían los días previos a la Navidad de 1940 cuando recibí una inesperada visita en mi despacho del periódico.

―Señor Cifuentes ―me comunicó Carmelita, mi secretaria―, tiene una visita. El señor dice que es un compatriota suyo.

―Hágalo pasar, Carmelita, por favor.

―Enseguida, señor.

No tenía noticias de que ningún compatriota se hubiese puesto en contacto con el periódico a no ser que lo hicieran para pedir algún trabajo que, sin duda, le buscaría cualquier cosa para poder ayudarle. Carmelita tenía la orden que, fuese quien fuese, si era compatriota tenía preferencia en el trato y en mi despacho.

―¡Buenos días, señor Cifuentes! ―iba diciéndome desde la puerta con su amplia sonrisa un tipo alto y delgado con bigote, mientras acercaba su mano derecha para estrechar la mía―. Mi nombre es Ramón de la Cruz.

―¿Y qué se le ofrece, señor de la Cruz?, ¿en qué podemos ayudarle? No he tenido el honor de conocernos previamente, ¿verdad? Su cara me resulta conocida, pero nunca sería capaz de adivinar de dónde…

―No, señor Cifuentes, no nos conocemos en persona, esta es nuestra primera vez.

―¡Qué curioso! Hubiera jurado que le había visto en alguna parte.

―Cómo buen español, tengo una cara corriente de español. No, no nos hemos visto antes.

―¿Y qué puedo ofrecerle?

―Estoy buscando publicidad para el espectáculo que dirijo y pensé que su periódico sería el mejor para ello, además, usted es español, como nosotros…

―¡¿Publicidad para su compañía?! ¿A qué se dedica, señor de la Cruz?

―Cómo le iba diciendo, dirijo una compañía de Varietés. Llegamos a México en la primavera del 36, prácticamente un mes antes de que se declarara el conflicto en España, pero ya era inminente lo que iba a ocurrir…, ¡usted ya sabe! ―asentí bajando la cabeza con resignación obligada―. Hasta este momento, teníamos contratos por varios países de Hispanoamérica, pero con el conflicto de la guerra en Europa, muchos de los contratos que ya teníamos apalabrados no se dan por concretados. Debemos pensar en movernos menos por el momento. Hemos pensado quedarnos en México, dejar de viajar por una temporada. Por esto, me gustaría tener una publicidad fija en su periódico para darnos a conocer y seguir trabajando tan solo por el país…, o la frontera, que, por otro lado, si funciona la publicidad, no nos faltaría trabajo en años. El país es muy grande para recorrerlo con nuestro espectáculo.

―Bueno…, la verdad es que es la primera vez que me proponen la publicidad de un espectáculo, hasta ahora, habíamos apostado por los productos para el hogar que están siendo de mucha demanda en los días actuales y los nuevos electrodomésticos que vienen de Estados Unidos; pero me parece muy buena idea, con esto, el periódico se refuerza en su concepto más publicitario que, por ahora, no hemos trabajado demasiado y ustedes ya son conocidos a nivel nacional. Me parece una idea muy interesante, señor de la Cruz.

―Ramón, llámeme, Ramón, señor Cifuentes, somos compatriotas y creo que los dos hemos pasado por situaciones semejantes para dejar nuestro país y afincarnos en otro lugar totalmente desconocido.

―Está bien, Ramón, entonces yo también soy solo Luis, ese es mi nombre.

―Sí, su nombre ya lo conocía.

―¡Ah, sí! Pensaba que no se lo había dicho aún.

―No, no me lo ha dicho, pero conozco su nombre, Luis. Muchas gracias por su confianza.

―Ok, Ramón, algún día con más tiempo me contará usted de que conoce mi nombre.

―¡Algún día, Luis, algún día!

―Ahora discúlpeme que no pueda seguir atendiéndole, pero ya ve y oye ―teléfonos y teletipos no dejaban tener una conversación tranquila―. Déjele a Carmelita todos los datos de lo que desea que publiquemos y le haremos una bella publicidad para que no le falte trabajo en este bendito país que nos acoge.

―Muchas gracias, Luis. No dudo de su eficacia.

―Será un placer poder ofrecer mi mano a los compatriotas que desean salir adelante fuera de nuestra madre patria… ¡De nada, Ramón!, será un placer, ¡ya le digo!

Ramón de la Cruz salió de mi despacho, pero yo sentía algo especial y no podía especificar el qué. Su presencia movió cada uno de los rincones de mi cuerpo como un terremoto inesperado, imprevisible, como si algo dormido se despertara de repente.

―¿Qué tal? ¿Cómo ha ido, Ramón? ―le preguntó Charo, su esposa, a su vuelta a casa.

―Muy bien, Charo. Es un gran tipo y nos va a echar una mano.

―¿Te preguntó algo?

―No sabe nada, ¿qué puede preguntar…? Sin embargo, fue curioso cuando pensaba que nos conocíamos…

―Es posible que sospeche…

―¡Qué va a sospechar Charo, no sabe nada de nosotros, no nos conoce de nada! Es imposible que sospeche, pero no deja de ser curioso que me dijera que parecía conocerme. Jamás hemos coincidido en España, ni aquí, en México. Solo sabemos que existe por Marga.

―La que no puede sospechar nada es ella ―apuntó Charo claramente preocupada por el hecho de que Margarita pudiera, en algún momento, sospechar algo―. Nunca debe saber nada de todo esto que estamos haciendo.

―Está claro…, siempre será secreto. Además… ¡Está casado, Charo!

―¡¿Cómo?!

―Sí, en la mesa de su despacho tiene una foto de boda y es él, el que está en la foto.

―Entonces con mayor motivo, Ramón, Margarita no debe enterarse nunca de esto.

―Han pasado tres años ya, al dejar España debió dejar también todo lo que le ataba a ella sin pensar en volver. Rehízo aquí su vida. Es normal, lo entiendo perfectamente.

―¡Madre mía, Ramón! Quien nos lo iba a decir, que la vida les volvería a juntar a miles de kilómetros de donde sucedieron cosas tan horribles en sus vidas.

―Eso es lo que no puede ocurrir, que se vuelvan a juntar.

―Pero… ¿No crees que Margarita debería ser feliz con el hombre que ama?

―El hombre que amaba…, ya no existe, hoy es un hombre de negocios, casado… ¿Qué podría hacer?, ¿dejar a su nueva familia? ¿Otra tragedia más? No, Charo, no…, si yo puedo evitarlo, no dejaré que vuelva a pasar. Marga también tiene que rehacer su vida, ya llegará con quien pueda hacerlo.

―Está bien, Ramón, está bien. Nada saldrá de estas conversaciones que tenemos entre nosotros. Sé que a Marga no le hará ningún bien saber todo esto y querrá ir a su encuentro si se entera de que él está aquí, en México.

―Haré todo lo posible para que tenga una vida plena y que le reporte los mayores beneficios económicos, en este mundo de la escena, pero nunca le diré que sé quién es y dónde está el hombre al que amó más que a su vida.

Unas semanas más tarde, Ramón de la Cruz, volvió a llamar a la puerta de mi despacho.

―¡Muy buenos días, Luis! ―comentó como siempre lo hacía con esa amabilidad y cercanía que se le presumía a Ramón.

―Buenos días, Ramón, que le trae de nuevo por aquí. ¿Está funcionando el anuncio que pusimos?

―¡Oh, sí! Sí que funciona, prácticamente estamos llenando a diario.

―Me alegra mucho saber eso, Ramón, me hace muy feliz saber que puedo contribuir con mi humilde periódico a que un compatriota salga adelante en este país.

―La verdad es que estamos muy contentos en la compañía con todo lo que está sucediendo. Pero, lo que me trae aquí, es esto… ―Ramón sacó de su bolsillo un par de boletos de entrada a un espectáculo y me los mostró―. Si me lo permite, me gustaría invitarle a usted y a su esposa a nuestro espectáculo.

―¡Bueno…, Ramón, muchas gracias por su invitación! En los momentos que estamos viviendo no me había planteado salir a ningún espectáculo, ni siquiera mi esposa que acaba de tener a nuestro pequeño, realmente está atareada. No obstante, se lo haré saber, veremos qué me dice y claro, por supuesto que iremos. Muy agradecido, pero no tenía por qué hacerlo, es mi trabajo…

―¡Oh, sí! Ya sé, Luis, pero solo es una invitación a un compatriota. Por los motivos que tengamos cada uno, estamos en el mismo barco y zozobramos de igual manera.

―Tiene razón, Ramón, razones muy distintas nos han traído hasta aquí, pero realmente estamos viviendo por la misma razón. Muchísimas gracias, estoy seguro de que, a Adela, mi esposa, le gustará mucho asistir.

―Le esperamos entonces cuando guste.

Asentí con un apretón de manos más emocional que los anteriores. Sentía que me iba ligando a ese hombre, sin saber ni cómo, ni por qué.

Después de todos los acontecimientos familiares vividos, salir a ver un espectáculo fue para Adela un refugio y un alto en el camino en tu crianza ―siguió papá con su relato―. Le hizo especial ilusión cuando llegué a casa con esas dos entradas para el pequeño y famoso teatro, Variedades, ubicado en el centro de la ciudad. Se llamaba así por esa época, aunque tuvo un nombre muy significativo en sus inicios, Magerit… ¡Margarita! Creo, hijo, que la vida es un cúmulo de casualidades porque si no fuese así, no se podría concebir cómo es que siempre nos pone en el camino señales por las que conducirnos, aunque pudiéramos perdernos o despistarnos en algún momento de su recorrido, esas señales siempre están ahí, solo debes saber interpretarlas, y es ahí donde fallamos las personas.

Unos días más tarde pudimos asistir a una de las funciones de la compañía de variedades de Ramón de la Cruz. Estábamos especialmente contentos ese día, no solo por la ilusión que supuso para Adela volver a salir. Retornar y tener de nuevo relaciones sociales apartadas en ese último año entre el embarazo y tu nacimiento, apenas si tenía tiempo para ella misma y tuve que “obligarla” a que dejara de ayudarme en el periódico y se quedara en casa contigo, que eso ya era bastante trabajo para ella.

¡Se veía tan bonita ese día!, y le había sentado tan bien la maternidad que no pude más que tomarla en mis brazos antes de salir de casa para besarla y decirle lo afortunado que era por tenerla a mi lado.

―¡Déjame, Luis, ¡se echará a perder todo mi maquillaje…, y mi peinado! ―me dijo entre molesta y sonriendo.

―Quizá es que no lo necesites.

―¡Bájame, ándele, no seas…! Ya estamos muy grandes para esto, ¿no crees?

―¡¿Mayores?! ¡¿Tú y yo mayores?! ―afirmé con extrañeza todavía con ella en mis brazos.

―Quiero decir que ya no somos unos chavos[13].

―Acabo de cumplir los veinticinco, aunque ya sea papá, me haya dejado bigote y pase mucho tiempo trabajando, todavía me considero joven para hacer muchas cosas… ¿Tú qué crees?

―¡Ándele! ¡Bájame ya, Luis! Me apetece mucho esta salida de hoy, aunque no me gusta nada dejar a Luisito solo.

―No se queda solo, mi amor, se queda unas horas sin su mamá, pero solo no…

―Tú ya me entiendes, es muy bebé todavía, aunque solo sean unas horas, sé que le echaré de menos.

―Lo entiendo, pero tú también debes disfrutar de los buenos momentos que la vida nos pone en el camino y este es uno de ellos.

―Está bien… ¡Está padrísimo[14], salir esta noche contigo y recordar viejos tiempos! ―comentó Adela entre la tristeza y la alegría por lo que deja en casa y por volver a salir conmigo y alternar. No pude por menos que reírme a carcajadas dejándola por fin en el suelo.

―¡Cualquiera diría que estamos en los cuarenta ya decrépitos y una salida como esta nos hace tanta ilusión!, ¿no será qué llevamos varios años trabajando sin disfrutar apenas de nuestro tiempo libre?

―Sí, eso es, por eso no quería decirte que no a esta cita. Quiero disfrutar contigo de esta velada. El pequeño Luis está en buenas manos, Rigoberta lo cuidará bien estoy segura.

―No lo dudes, ya le dije dónde podía encontrarnos si algo pudiera pasar. ¿Nos vamos? ―le dije acercándome a su oído y besar su mejilla.

―¡Ándele!

Realmente, Ramón de la Cruz, no me había mentido, la enorme fila para entrar era de justicia, pero al llegar, dio la casualidad de que él salía un instante a fumar un cigarrillo.

―¡Luis! ―voceó nada más verme desde la puerta de entrada al personal haciéndome un gesto con la mano para que fuésemos hacia él―. Muy buenas noches, Luis, señora… ―Tendió enseguida la mano para saludar a Adela, levantando su sombrero.

―Buenas noches, Ramón, esta es Adela Velarde, mi esposa.

―Adela Cifuentes ―contestó ella enseguida―, señor…

―Encantado de conocerla, señora Cifuentes, soy Ramón de la Cruz, el director y productor de la obra que van a ver hoy.

―¡No me dijiste que eran compatriotas tuyos, Luis!

―Sí, llevas razón, Adela, lo olvidé por completo, solo pensaba en la posibilidad de disfrutar contigo de esta velada…

―No se preocupe, señora Cifuentes, yo le explico: somos una compañía de variedades española que estamos de gira por Hispanoamérica y hemos decidido quedarnos en México por una temporada. Por eso, quisimos que su periódico nos publicitara, así podemos tener más repercusión en todo el país. La Luz de México está subiendo mucho a nivel nacional y al saber que el dueño era de un compatriota pensamos en él y mediante la publicidad, poder ser más conocidos.

―¡Muy padre[15], Ramón! Nos alegra mucho que puedan contar con el periódico para la difusión de su negocio. Estoy encantada de conocerle y muy agradecida por su invitación para ver el espectáculo, estoy segura de que nos gustará a los dos, a Luis porque sin duda le traerá recuerdos de su país y a mí porque no he visto todavía un espectáculo como este. Repito, muchas gracias.

―No es nada, doña Adela, solo un detalle por la buena acogida que estamos teniendo… ―No le dejó terminar.

―¡Nada de doña, don Ramón! Adela, solo Adela, si usted es amigo de mi esposo, es amigo de la familia, solo Adela, por favor.

―Muy bien, Adela. Entonces, yo también, solo Ramón. Por favor, pasad por la entrada principal y esperadme allí que salgo a buscaros y os acompaño a vuestras localidades.

―Gracias, Ramón ―dije tomando a Adela del brazo para dirigirnos a la puerta principal.

Pasamos por el lateral de la inmensa fila de personas que esperaban entrar para ver el espectáculo. Con un golpe de mano alzada por encima de la cabeza, Ramón nos indicó que pasáramos. Nos volvió a saludar con una sonrisa y nos acompañó dirigiéndonos a nuestras localidades dentro de la sala.

Era un teatro pequeño, muy acogedor, parecía que pudieras estar en el salón de tu propia casa. Las butacas eran cómodas y amplias, lo que dejaba moverse con comodidad que, para mí, era muy importante. Era más alto de lo que podía ser el tipo medio mexicano de la época, colocar mis piernas entre asientos no era tarea fácil. El lleno era total, la sala de butacas y los palcos estaban a rebosar, todo nos conducía a que el espectáculo que se presentaba era del agrado del gran público.

Adela pasó delante de mí y ocupó su asiento. Comentó en voz baja lo bonito de la sala y lo acogedora que parecía. No sabíamos nada de la función que íbamos a contemplar, nada más lo poco que me había comentado Ramón cuando me lo describió. Varietés, como se lo conocía en esa época, era una mezcla de números cómicos y musicales que hacían las delicias de los asistentes entre risas y canciones populares.

Todo parecía que sería una noche espectacular y yo estaba muy feliz al ver a Adela disfrutar tanto.

La representación iba a comenzar, se abrió el telón con un número musical del coro de las vicetiples, muy ligeras de ropa, como solían ser ese tipo de espectáculos. Los aplausos resonaron en toda la sala cuando acabó el número de entrada como si fuésemos el doble de personas las que estábamos dentro del teatro. Unos minutos más tarde, un número cómico, estaba haciendo las delicias de todos los asistentes entre risas y carcajadas que no se dejaban de producir, provocadas por los chistes y las situaciones que se estaban viviendo en el escenario.

Hacía tiempo que no disfrutábamos de una noche para nosotros solos y Adela no dejaba de reírse en toda la función.

―¿Te está gustando, Adela?

―Mucho, Luis, está padrísima. Muy, muy divertida. Hacía tiempo que no me reía de esta manera. Pero, fíjate… ¡Yo pensaba que eran todos españoles, y no, son mexicanos! Entonces los chistes están adaptados a como nos comportamos nosotros. Me parece muy padre. Me está gustando mucho.

Al comenzar el número siguiente y antes de abrirse el telón, la orquesta hacía sonar el chotis, ya muy conocido por entonces la “Rosa de Madrid” compuesto en 1926 por Luis Barta, que escribió para la actriz y cantante Mercedes Serós, para el espectáculo que protagonizó y que se estrenó en el teatro Romea de Madrid y que, sin duda, le dio la merecida fama a su autor. El chotis es un baile popular madrileño, agarrado y lento que consiste en dar tres pasos a la derecha y tres pasos a la izquierda, y así dar vueltas en pareja, hacia un lado y hacia otro. Sin duda, a mí me recordaba mi infancia y las veces que lo oía en las verbenas de la Paloma, San Lorenzo y San Damián en el casco viejo de mi Madrid natal.

El animador de la función hizo su entrada por uno de los laterales del escenario en medio de un estruendoso aplauso. Discreto, comenzó a mover las manos hacia abajo para apaciguar a los presentes, y entre risas y chascarrillos, indicarnos que no era él, el que iba a hacer ningún número, sino que iba a presentar a la persona que sí lo iba a interpretar.

―¡Muchísimas gracias por sus aplausos, respetable público!, pero…, no son para mí esos calurosos aplausos que ustedes me están brindando. Le sugiero que los guarden para la siguiente actuación en la que sí podrán romper sus manos aplaudiendo a esta inigualable artista, porque les emocionará con este precioso chotis que ya les viene ofreciendo la banda de música, la Rosa de Madrid ―exclamó con voz contundente y recia―. ¡Con todos ustedes la incomparable y sensacional…, Marga…, ¡León!

Al abrir el telón, una mujer de espaldas con un escultural cuerpo embutido en un traje clásico de madrileña, un traje blanco con lunares azules ceñía su cintura hasta las rodillas. Desde allí, comenzaba a abrirse acabando en un generoso volante hasta los pies; eso hacía que las mujeres que lo llevaban tuvieran que caminar despacio moviendo sus sugerentes caderas al andar. Lo acompañaban con un pañuelo blanco atado con un nudo por debajo de la barbilla en el que coronaba una rosa o un clavel dependiendo de los posibles[16] de cada una de las damas que lo portaban. Un mantón de manila a los hombros caía por su espalda, con sus distintivos e impresionantes bordados de colores, donde también se hacía notar la clase social a la que pertenecía la dama. Todo esto formaba parte del atuendo de la mujer madrileña, una joya del Madrid más castizo que se vestía con sus mejores galas las noches de verbena, chotis y cuplés.

Ella iba moviendo sus caderas al ritmo de la música y mostrando su perfil de uno y otro lado a medida que avanzaba la canción, manteniendo una rosa roja en sus manos que llevaba a su nariz de vez en cuando.

Al darse la vuelta, y de frente al público, comenzó a cantar el conocido chotis la
Rosa de Madrid
que dice así:

“Nacida en el Madrid de las Vistillas,

de Embajadores y de la Cava,

yo fui la pinturera modistilla,

que baila el chotis como la que lava.

Era mi novio mi pasión, mi vida,

era mi alegría, era el mundo entero,

era ese novio que jamás se olvida,

era mi cariño, mi querer primero.

Me decían al mirarme tan dichosa,

es Rosa de Madrid, es Rosa de Madrid,

madrileña, la más barbi primorosa,

la flor de Chamberí, la flor de Chamberí.

La mocita más juncal y más hermosa,

de labios de rubí, de labios de rubí,

la que va por esas calles tan marchosa,

por eso dicen que soy Rosa de Madrid,

Y decían contemplando mi amargura,

es Rosa de Madrid, es Rosa de Madrid,

pobrecita madrileña sin ventura,

la flor de Chamberí,

la flor de Chamberí.

La mocita todo amor, toda ternura,

de labios de rubí, de labios de rubí,

la que un día fue lozana, bella y pura,

la primorosa linda Rosa de Madrid.

Al hombre que yo quise con locura

otra muchacha le idolatraba;

pero él que recordaba mi ternura

por mi cariño la despreciaba.

Entre mis brazos le miró rendido,

y loca de celos, de dolor transida,

buscó en la muerte a su dolor olvido

y en mitá el arroyo se quedó sin vida.

Ahora digo con profundo desconsuelo,

soy Rosa de Madrid, soy Rosa de Madrid,

la que ya nunca podrá tener consuelo,

la flor de Chamberí, la flor de Chamberí.

Hoy elevan sus plegarias hasta el cielo

sus labios de rubí, sus labios de rubí,

pues la muerte hizo imposible ya mi anhelo

y ha de sufrir la pobre Rosa de Madrid”

Al oír esta canción, una emoción olvidada en algún lugar de mi corazón saltó como un resorte y las lágrimas comenzaron a brotar de mis ojos sin poder sujetarlas. Era evidente mi emoción al tener que sacar mi pañuelo del bolsillo del pantalón, lo que no fue indiferente para mi querida Adela sentada a mi lado, que me tomó la mano mirándome con ternura y me dijo:

―¡¿Qué te pasa, Luis?! ¿Recuerdos?

―Sí, Adela, muchos y muy dolorosos ―pude articular cuando la emoción me dejó.

―¡Si lo deseas nos vamos, quizá no haya sido bueno venir…!

―No, Adela, es mi pasado, y el pasado, cuando no lo has dejado arreglado correctamente, no vale la huida…, vuelve a ti. Solo es eso.

―Pero no te está haciendo bien estar aquí ―me iba diciendo con pena, comprendiendo mi profundo dolor en ese momento.

―Si estamos aquí es por algo, Adela, las cosas no ocurren por casualidad, siempre hay alguna causa que las provoca. Quedémonos a ver el espectáculo al completo. ¡No te preocupes por mí, Adela! Son mis recuerdos, solo son mis recuerdos. Tendré que lidiar con ellos.

Ya no pude evitar el llanto ahogado de mis lamentos al oír ese chotis que traía a mi mente mi querido Madrid, el lugar donde nací y la mujer a la que amé hasta lo más profundo de mis entrañas y que ahora…, en aquel mismo instante, estaba frente a mí, subida a ese escenario cantando aquella conocida canción que hablaba de nosotros, de nuestra vida y que pareciera que estaba escrita para mí y para lo que los dos vivimos unos años atrás.

―¡¿Margarita?! ―ahogué para mis adentros su nombre que apenas pronunciaron mis labios.

¡Era Margarita!, ¡Mi Margarita!, la mujer a la que amé hasta lo más profundo de mi corazón. Ahora, estaba de nuevo frente a mí, cerca, casi podía alcanzarla con la mano, pero me encogí aún más en el asiento que ocupaba.

―¿Te sientes bien? ―me preguntó enseguida Adela al encogerme en la butaca.

―Estoy bien, solo un poco impresionado…, no te preocupes, por favor…

―Está bien, pero siento que no te estás encontrando muy bien, Luis.

―Lo siento, mi amor…, no puedo evitar recordar.

Le besé su mano y me incorporé algo para que no sintiera que estaba literalmente hundido por la impresión que me produjo volver a verla.

“¡Margarita…, mi Margarita…! Me repetía una y otra vez mi mente ante su presencia. ¡Mi Margarita…! ¡Mi Margarita…, mi Margarita está aquí…!”

Puse la mano en mi corazón para sujetarlo porque quería salirse de mi pecho, sentía dolor y una pesadumbre en el que no podía controlar. Permanecí callado el resto de la función, no pude percibir nada de lo que ocurrió después, mi mente y mi alma solo veían a Margarita, allí, de nuevo frente a mí. Me sentía atado, oprimido. En ese momento, lejos, muy lejos de ella con Adela a mi lado. Me di cuenta de que la seguía amando como la había amado años atrás, pero ya no era posible… ¡Ahora ya no, ahora ya no era posible…!

¡Estaba tan bonita, se la veía tan bonita! Su cuerpo ya no era escuálido por la delgadez y la falta de alimento en los tiempos en los que nos conocimos, ahora era bello, bien formado y con aquellas curvas que se presumían cuando estábamos juntos. Sin duda, la vida que llevaba en esos momentos no tenía nada que ver con la que había vivido en la casa a las órdenes de mi madre. Su belleza natural resaltaba aún más con el maquillaje que llevada. No solo se había convertido en una escultural mujer, estaba bellísima. Y yo, de nuevo, me quedé prendado por su belleza.

Las cenizas que quedaban en mi alma se reavivaron otra vez estaba claro que quedaron rescoldos sin apagar del todo, y así, con el sufrimiento por la impresión de volver a verla, reviví de nuevo nuestro amor de antaño. Las imágenes se fueron sucediendo por mi mente como una película rápida de cine mudo que reconocí al instante y que pude sentir en mis venas como si las estuviera viviendo en este mismo momento.

Pensé que la había olvidado, pensé que jamás volvería a verla con toda esa distancia que quedó entre nosotros, pensé que nunca más podría sentir lo que había sentido a su lado. Y ahora…, allí estaba de nuevo…, para mí. Y todo volvía a comenzar. Mi corazón se aceleraba por momentos, mis ojos se llenaban de lágrimas que querían salir a borbotones, pero que contuve en mi garganta para que no se notara que mi amor por ella volvía a surgir de nuevo de donde un día quise ahogarlo por haberla dejado sola.

El espectáculo finalizó y yo seguía absorto en mis pensamientos. Adela me sacó de ellos cuando me tocó en el brazo para aplaudir de nuevo a toda la compañía que salía a saludar, al completo, ante el estruendoso aplauso de todos los asistentes al evento. No puedo recordar nada de lo que ocurrió después de la actuación de Margarita porque yo nunca estuve allí desde que ella salió al escenario, sin embargo, la sentí en todo momento como si la tuviera a mi lado.

―¿Qué tal?, ¿cómo te sientes? ―me preguntó Adela con una amplia sonrisa y sin dejar de aplaudir ni un solo instante.

―Bien, estoy bien, Adela, tranquila…, todo está bien ―contesté con una sonrisa haciendo todo lo posible para que no se me notara más mi aflicción―. ¿Te ha gustado el espectáculo?

―¡Mucho, Luis! ¡Muchísimo! ¡Son geniales y es una obra muy divertida! Creo que deberíamos repetir, volver alguna otra vez. Me parece poco verla solo una vez.

―Sí, a mí también me parece poco verla una sola vez ―contesté y pensé para mis adentros que quería volver a verla, pero a ella, a Margarita.

Poco a poco fuimos dejando la sala de butacas para salir del teatro entre el murmullo de la gente y los comentarios favorables a toda la compañía y en especial, a la señorita Marga León que estuvo espectacular en todas sus actuaciones.

“¡¿Todas?!, ―me preguntaba para mis adentros―, ¿por qué yo solo había visto una?” Estaba tan impactado que no vi más, solo me retrotraje a mis recuerdos juntos en Madrid, todo lo demás, fue pasando por mi lado sin ser consciente de ello en ningún momento. Tenía sentimientos encontrados, me sentía feliz de volver a verla y condicionado por mi situación para acercarme a ella. Todavía no sabía cómo aclarar todo eso en mi mente, pero lo encontraría, seguro que encontraría cómo.

En el hall de la entrada al teatro, Adela, se paró de repente frente a mí y me preguntó:

―¿Y si vamos a saludar y conocer a la compañía?, me encantaría conocerla, Luis, ¿Qué te parece?

―Me encantaría, cariño, pero..., ¿no crees que se está haciendo muy tarde? Debemos esperar a que saluden a los que están por delante de nosotros y creo que cuando nos toque ya será muy tarde el regreso a casa… ¡Quizá la próxima vez!

―Sí, claro…, por un momento había olvidado que nuestro pequeño Luis debe tomar su ración de leche materna.

―¡Volveremos, como hemos comentado antes, volveremos otro día, Adela!

―Sí, claro que volveremos ―comentó resignada tu madre, aún con la euforia que sentía por lo que acababa de vivir, sin duda supe que había disfrutado mucho de la función.

Me sentí tan insignificante cuando le decía esto a mi querida Adelita que no sabía cómo podía disimular mi aprensión delante de las dos mujeres que han marcado mi vida, por supuesto sin contar a mi madre. Las tres han sido un antes y un después a la hora de decidir qué camino tomar en un determinado momento, sin duda, crucial para ellas y para mí.

El camino de vuelta a casa lo hicimos en un sepulcral silencio, poco habitual en nosotros, de alguna manera aquel espectáculo nos impresionó a ambos. Creo que tu madre ―concluyó mi papá―, percibió algo que jamás me dijo el resto de su vida, ella era una mexicana mi intuitiva y no se le pasaba una, sin embargo, jamás me hizo un reproche, ni me preguntó por mi pasado desde que le confié mi vida anterior en la fiesta de Mendoza. Pero yo no podía quitar de mi mente la imagen de Margarita en el escenario, había cambiado tanto, se veía tan bella que solo pensar en ella se iluminaba mi cara y se dibujaba una sonrisa en mis labios. Por un momento imaginé como sería volver a abrazarla, besarla, sentirla de nuevo. Tuve que controlar mi entrepierna que ya la sentía a mi lado. Con rapidez fui pensando en todo el trabajo que tenía por delante y aquella sensación cesaba. Sin lugar a duda, si la volvía a tener delante no sería capaz de mantenerme alejado de ella, por eso, tenía que hacer todo lo posible para no volver a verla.




CENIZAS EN EL ALMA

 

Unos días más tarde, Ramón de la Cruz, volvió a entrar por la puerta de mi despacho extremadamente sonriente y con un paquete en las manos.

―¡Muy buenos días, Luis! ―dijo acercándome su mano derecha para estrecharla con la mía como hacía siempre que entraba en mi despacho.

―Buenos días, Ramón, ¿qué te trae de nuevo por aquí? ¿Podemos hacer algo más desde el periódico por la compañía? Parece que estáis teniendo muy buenas críticas y llenado prácticamente a diario, ¿me equivoco?

―Bueno…, por todo eso…, venía a darte las gracias ―no le dejé continuar.

―¿Las gracias? ―contesté extrañado ante su euforia―, las gracias debo dártelas yo a ti por invitarme a tu maravilloso espectáculo. Disfrutamos mucho con él mi esposa y yo, te aseguro que, a Adela, le gustó muchísimo…

―¡Cómo me alegro de oír eso, Luis, como me alegro!

―Nos hubiera gustado ir a saludarlos al final de la función, Adela estaba empeñada, pero habíamos dejado al pequeño al cuidado de Rigoberta y además si lo hacíamos, no creo que hubiese esperado tanto a que su mamá regresase para recibir su comida.

―Lo entiendo, Luis, habrá más ocasiones, ¿no crees?

―Claro, Ramón, sin duda. Fue muy emocionante para mí volver a revivir mis recuerdos en España, a la que tanto echo de menos.

―¿Te gustó todo el espectáculo?

―Mucho.

―Entonces, permíteme que te haga este sencillo regalo ―dijo entregándome la caja que traía en las manos.

―¿Pero, a mí?… ¿Qué he hecho yo para que me regales…? ¡Al contrario, tendría que ser yo…!, ¡tú me invitaste a ir gratis!

―Sí, pero como bien dices, estamos llenando todos los días, Luis, ¡todos los días! Y eso se debe a ti y a tu periódico…

―Es absurdo, Ramón, estás pagando por ello… Además, no sería así si la función no tuviese la calidad que tiene. Solo hemos puesto la mecha para que prenda, lo demás ya lo aportáis vosotros con vuestra calidad escénica.

―Es más de lo que nunca hubiese esperado. Incluso, nos están llegando propuestas de otros lugares del país y de algunas pequeñas ciudades de la frontera con Estados Unidos. ¡Está siendo increíble!

―Me alegra muchísimo oír eso, Ramón, ¡no sabes hasta qué punto! ―comenté entornando los ojos y mostrando una media sonrisa para que no pudiera notar mi aflicción, en aquel momento, mi corazón se quería salir de donde estaba.

Abrí aquella caja con una amplia sonrisa y comprobé que en ella se hallaba uno de los mejores vinos del país, Coahuila, rezaba en la etiqueta.

―Un muy buen vino, Ramón ―aclaré al ver su etiqueta―. Demos cuenta de él y celebremos que todo ha ido bien y que, sin duda, a partir de ahora, irá mucho mejor. ¡Carmelita…, Carmelita! ―exclamé en voz alta para que me oyese.

―¿Mande, señor, en qué puedo ayudarle? ―dijo apresurada Carmelita entrando en la oficina.

―Traiga un par de vasos, Carmelita, por favor.

―Enseguida, señor Cifuentes.

―Pero Luis, yo te lo traía para que lo disfrutases con tu familia… ―replicó Ramón al instante.

―Nada de eso ―dije convencido con la botella en la mano―, este vino lo vamos a disfrutar tú y yo ahora mismo, y celebraremos que todo ha ido por el mejor camino trazado, ¿no crees?

―Si tú lo dices…, que así sea. ―Cedió a mi petición con alguna extrañeza por querer compartir con él su propio regalo―. Disfrutémoslo entonces…, y celebremos nuestra buena suerte y el futuro que nos espera.

―Sin lugar a duda, Ramón, sin lugar a duda.

Chocamos nuestros vasos y saboreamos aquel buen vino del estado de Coahuila. Entre risas comentamos lo que podía venir y el buen momento que estábamos pasando.

Cuando Ramón se fue, me senté en la mesa de mi despacho totalmente compungido por todas las emociones que había vivido en esos días pasados. No sabía cómo proceder, pero mi alma me llevaba a querer verla, abrazarla, volver a sentirla a mi lado como aquellos días de antaño en nuestro querido Madrid. Todo era confuso dentro de mí, lo único que estaba claro es que seguía vivo mi amor por ella. Seguía amándola como el primer día, lo sentía profundamente en mi corazón, parecía que se quería salir del pecho cuando la recordaba. Sabía con certeza que acercarme a ella iba a ser casi imposible. Ahora yo estaba viviendo una nueva vida, tenía una familia que adoraba y eso era lo más importante en esos momentos, pero mi mente volvía al teatro una y otra vez, volvía a nuestros encuentros furtivos en la noche, años atrás. “No, no puede ser, ahora mi Adela es lo más importante, ahora todo es diferente, no, no puede ser, Luis, ella también tiene una nueva vida…, no puede ser…” Me decía constantemente cuando los recuerdos llegaban, se instalaban en mi mente y se hacían notar en mi cuerpo. No podía hacer nada y lo sabía en lo más profundo de mi ser, pero…, sí que podía hacer otras cosas… ¡Y se hizo más fuerte las ganas de verla que todo lo demás que había en mi entorno!

―¡Carmelita…, Carmelita…! ―Alcé la voz para que ella me oyera―. Haga el favor, Carmelita… ―le indiqué con la mano que entrara.

―¡Mande!, señor Cifuentes, ¿en qué puedo servirle?

―Siéntese, Carmelita, vamos a ver… ―cerré la puerta del despacho cuando Carmelita entró, algo que no hacía nunca. Me senté en la esquina de la mesa y me acerqué a la confusa Carmelita, que no salía de su asombro al acercarme tanto a ella para confiarle mi secreto―, necesito que haga una serie de gestiones a partir de hoy mismo, pero es algo muy personal, con lo cual…, debe quedar entre usted y yo…

―Sí, señor, como usted mande.

―Confío en su discreción, Carmelita. Solo usted y yo.

―Como mande, señor.

―Quiero que saque una entrada para el espectáculo del teatro Variedades los viernes de cada semana en la primera sesión de la tarde. Yo estaré allí en ese momento, si ocurre cualquier cosa puede enviarme recado allí, si no, mantenga en secreto esas dos horas de mi ausencia en el periódico. ¿De acuerdo?

―¡Sale! de acuerdo, señor.

―También quiero que envíe un ramo de rosas rojas todos los meses…, anote bien el nombre y el texto de la nota que lo acompañe.

―Sí, señor.

―El ramo va dirigido a la señorita, Marga León, acompañe una nota que diga: “Un enamorado de su arte. Un admirador absoluto.”

―Sale.

―Repito, solo debemos saber esto los dos, Carmelita…, solo usted y yo. Nadie más, ni aquí en el periódico, ni fuera de él deben saber esto. Toda la discreción…, ¿entiende?

―Seguro, señor, está claro. Cuente con ello.

―Gracias, Carmelita, sabré como agradecerle todo esto.

―Solo es mi trabajo, señor Cifuentes ―exclamó Carmelita un tanto abrumada por mis palabras y la encomienda que, en ese momento, había adquirido fuera de sus labores del periódico―, no hay nada que agradecer.

―Gracias, Carmelita, vaya…, continúe con su trabajo…

No estaba seguro de si eso que estaba haciendo era lo más adecuado. Yo solo quería volver a verla, saber si volvería a sentir lo que sentí cuando la encontré de nuevo, cuando la volví a ver tan bonita, mucho más que antes… ¡Necesitaba saberlo! Aquella visión no salía de mis pensamientos, ocupaba todos mis momentos y me descentraba con frecuencia. Eso me estaba consumiendo y condicionaba mi día a día en el periódico y en la casa. Aunque podía disimularlo para que, mi querida Adela, no tuviera nada que reprocharme ni siquiera por mis pensamientos. Sabía que le debía todo mi respeto y así iba a ser, pero yo tenía que saber cómo salir de aquella obsesión que se estaba instalando en mí, poseyéndome como te invade el amor cuando se apodera de todo tu ser. ¡Yo solo quería volver a verla! ¡Yo solo quería volver a verla, hijo…, volver a verla!

Veía cómo a papá se le llenaban los ojos de lágrimas. Intenté tranquilizarle, que parara un momento, podríamos continuar de nuevo más tarde, pero él solo quería continuar con su relato.

Solo puedo pensar en el sufrimiento por el que estaba pasando cuando se ama tanto, que ese fuego, esa pasión pasara el tiempo que pasase, jamás se pudo apagar. Aquellas cenizas que papá creía apagadas en el fondo de su corazón volvieron a renacer instalándose de nuevo en lo más profundo de su alma.

Los días iban pasando y uno de ellos nos alteró a todos en la redacción, el ajetreo apenas nos dejaba respirar entre noticia y noticia: la guerra en Europa acababa de comenzar. Los teletipos no paraban un solo momento con las noticias que iban llegando y, apenas, nos daba tiempo a que todas ellas pudiesen tener cabida en el mismo día. Hubo días de dos y tres tiradas diferentes donde el trabajo se multiplicaba por tres, pero yo siempre podía tener un exiguo pensamiento para Margarita.




LA GUERRA EN EUROPA, MÉXICO, ESPAÑA Y YO…

 

Aunque México ya mostró su rechazo al fascismo con el reconocimiento de la República española en el exilio, retirando su embajada en territorio español, la tensión contra el expansionismo fascista iba mermando las relaciones diplomáticas con los gobiernos de las naciones europeas libres del fascismo, como Reino Unido, con el que también se rompieron relaciones.

Estados Unidos seguía sin tener relaciones con México desde que Cárdenas expropió las petroleras y, aún se complicó más cuando la Unión Soviética retiró su embajador desde que el gobierno cardenista brindó asilo político a León Trotsky. El panorama internacional no parecía esperanzador para el México de Cárdenas, y en cuanto a las noticias que iban llegando, superaban con mucho nuestras expectativas. La neutralidad que México había mantenido hasta el momento cambió. En aquellos meses y, a pesar del problema petrolero que mantenía con México, Franklin Delano Roosevelt necesitaba contar con el petróleo mexicano para los países aliados y hacer frente a la guerra. Todo esto, unido a los constantes enfrentamientos internos entre la izquierda y la derecha en el parlamento mexicano estaban causando en el país pugnas de carácter violento. Cárdenas pudo estabilizar los conflictos entre ambas, calmando a las derechas con el aplazamiento de las medidas sociales establecidas en su gobierno y a las izquierdas, reuniendo a los campesinos de las asociaciones gremiales para poder así luchar juntos por la estabilidad del país. Esto hizo que Cárdenas elevara y consolidara su posición en cuanto a la presión que ejercían los Estados Unidos sobre México, y la tensión cesó. Aunque Cárdenas mantuvo en todo momento su política pacifista en lo que al conflicto europeo se trataba, declarando su neutralidad, no le impedía condenar la agresión a las naciones democráticas en Europa. Sin embargo, Alemania no opinaba lo mismo y decidió enviar sus submarinos lejos de Europa, al Golfo de México.

Los petroleros mexicanos surcaban con relativa tranquilidad las aguas del Golfo abasteciendo a su principal cliente, Estados Unidos, y aun siendo escoltados por patrulleras estadounidenses, los alemanes sabían de las maniobras mexicanas para el abastecimiento del crudo a Estados Unidos. Los submarinos alemanes que patrullaban el golfo decidieron atacar a los cargueros mexicanos destruyendo al Potrero del Llano, el primer buque torpedeado por un submarino alemán de los seis que fueron atacados en tan solo cuatro meses. ¡Y ese fue el motivo por el que México entró en la guerra! Para ese entonces, el presidente Cárdenas, ya no era presidente de la nación, pasó a ser el secretario de Defensa hasta que terminó la Guerra en 1945. Pero... ―me explicaba mi papá como una crónica de su periódico―, tú ya sabes lo que pasó en el país, hijo…, ya lo sabes…

―Sí, papá…, pero esta es tu historia y la viviste muy de cerca no solo por los tiempos que te tocó vivir, eras periodista y es lógico que me cuentes lo que pasó después de todo.

―Lo era, y lo seguiré siendo hasta que muera, hijo…, periodista hasta que muera.

Pero mi conflicto personal seguía existiendo en mi interior, hubiera guerra fuera o no, yo estaba lidiando con la mía propia.

Volvía cada viernes al espectáculo del teatro Variedades. Sigiloso entraba en la sala cuando ya había comenzado la función. Ocupaba los asientos de la última fila donde apenas había luz y, antes de que terminara, volvía a salir con la misma discreción con la que había entrado.

Cada semana revivía mi amor por ella en la distancia, ahora, en la corta distancia que me permitía un patio de butacas.

Una de esas tardes de viernes, al salir del teatro, me encontré de frente con Ramón. No le esperaba allí, aunque a mí me pareció que a él no le extrañó nada mi presencia…, es más, parecía como si me estuviera esperando.

―¡¿Ramón?! ―dije un poco asustado al verle―. ¿Qué haces por aquí?

―¡Qué hay, Luis…! Quizá esa pregunta deba hacértela yo a ti, ¿no crees? Yo trabajo aquí, como sabes… ―dijo con la amabilidad que le caracterizaba, pero con seriedad―. ¿Qué haces tú por aquí, saliendo del teatro antes de que acabe la función?

―¡Bueno, yo…! ―No sabía que decir, la verdad es que en ese momento me sentía atrapado y no sabía muy bien que contestarle.

―Sabes, creo que va siendo hora de que hablemos, Luis. Debes conocer algunas cosas y después de este tiempo viéndote por aquí los viernes en la tarde…, creo que ya va siendo hora…

―¡¿Qué me dices?! ¡¿Cómo lo sabes?!

―Sí, Luis, llevo viéndote varias semanas por aquí, pero no quería decirte nada. Ahora que nos hemos encontrado, esta conversación ya no puede esperar más. ―Era increíble la tranquilidad y la seriedad con la que me hablaba en ese momento Ramón, desde que le conocía no le había visto tan sosegado y seguro de lo que decía―. Acompáñame, a unos metros hay un pequeño parque donde podemos sentarnos a conversar con tranquilidad sin que nadie nos moleste.

―¡Yo…, no…, no…! ―Apenas podía hablar, no sabía que decir, me habían pillado infraganti como a un ladrón que entra y sale de la casa con su botín en la mano. 

―¡No te preocupes, Luis! Estoy seguro de que lo que tengo que decir, te interesa y te sacará de todas tus dudas ―comentó serio y seguro.

Seguí a Ramón hasta el banco del parque que indicaba en el recorrido, me invitó a tomar asiento en un gesto con la mano, después él, se sentó a mi lado.

―Mira, Luis, sé que esto que te voy a contar te sonara extraño, pero todo lo que va a salir por mi boca es la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad como dicen en los juicios de las películas americanas.

―Me estás asustando, Ramón… ―Realmente no había estado más confundido en la vida, la seriedad con la que Ramón hablaba no era la que había conocido meses atrás cuando llegaba a la oficina en el periódico―. ¿De qué verdad me estás hablando?

―De tu verdad y la de Margarita.

Oír eso fue una bala directa al corazón. ¿Cómo sabía…? ¿Por qué sabía él…? Me puse en guardia y mi cuerpo se puso rígido de repente.

―No te aflijas, Luis, tranquilo…, lo sé todo. ―Certero al apuntar, sabía que la bala había dado en el lugar apropiado―. Como ves, no he querido andarme por las ramas para decir lo mismo una y otra vez.

―¡¿Todo…, qué…?! ―Quise defenderme de algo que veía venir y no sabía realmente que era.

―Toda tu historia con Margarita.

―Pero…, ¡¿cómo sabes tú todo esto?!

―No me voy a andar con paños calientes como te dije y voy a ir al grano. Charo, mi mujer, y yo, la salvamos de morir desangrada una fría y desapacible noche en una calle de Madrid.

―¡¿Cómo?! ―No salía de mi asombro, esto era algo inesperado para mí―. ¡¿Morir?!

―Sí, se estaba desangrando después de dar a luz. ―De repente me sentí desolado, mi corazón se encogió y me llevé la mano al pecho del dolor que empecé a sentir al oír las palabras de Ramón―. Caminaba sola por la calle en una helada noche de febrero, bajo una de esas tormentas que jarrean sin parar entre rayos y truenos que no cesaron en toda la noche. Apenas la cubría un camisón completamente manchado de sangre y un abrigo de paño verde que ni siquiera llevaba abrochado. Estaba completamente helada y pálida, chorreando sangre por entre sus piernas… Fue una de esas noches que es difícil olvidar para cualquiera y si, en algún momento, lo fuera para nosotros, ella jamás la olvidará, te lo aseguro.

―¡Pero…, como me puedes decir eso, Ramón! ―Apenas podía mantener mi corazón en su sitio, los ojos como platos y las lágrimas asomando en ellos sin el más leve quejido ante el relato de Ramón, que me mantenía expectante con lo que tenía que contarme a continuación―. ¿Qué fue lo que pasó? Ramón…, por Dios… ¿Qué fue lo que pasó?

Uno a uno fue relatándome los hechos que le llevaron a él y a Charo a salvarle la vida a Margarita, el tiempo que pasaron juntos en Madrid, su trayectoria, su viaje a México y cómo habían llegado hasta el día de hoy.

No sé lo que pasó en mí ni a mi alrededor durante aquel tiempo en el que Ramón hablaba y hablaba. Uno a uno fue relatándome lo sucedido y yo, solo sé que cuando me di cuenta, estaba abrazado a él como un niño pequeño esperando que le consuelen después de una caída hecho un mar de lágrimas. Cuando pude calmarme, Ramón, sin dejar de tranquilizarme, siguió contándome su historia…

―Tranquilízate, Luis, ¡no pierdas la calma! Ella no sabe nada de esto. Entre Charo y yo decidimos no decirle que te habíamos conocido, que te habíamos encontrado. Puedes estar tranquilo, nunca sabrá nada de ti. Ella no debe saber dónde estás. En estos momentos no sería lo mejor que pudiera pasarle. Además, no voy a ser yo quien te diga de tus obligaciones, eres tú quien debe decidir qué hacer a partir de este instante, pero acercarte a ella es lo menos adecuado, para ti y para ella.

Sin apenas poder articular palabra por la emoción de conocer como había sido la salida de Margarita de mi casa, maldije a mi madre hasta el fin de sus días y si me quedaba alguna duda de volver a ver a la que fue mi familia, se había despejado en ese mismo segundo.

―¿Y qué voy a hacer ahora, Ramón?

―Nada, seguir enamorándote de su arte como bien dices en las notas que acompañas en los ramos de flores que llegan al teatro.

―¿Cómo sabes eso?

―Desde un primer momento, Charo y yo, siempre supimos que eras tú ese “admirador” secreto. Todos los demás ramos que llegan son de admiradores que llevan peticiones concretas, conocerla, salir con ella, y ¡algunas proposiciones de matrimonio…! ―Sonreí vagamente ante la broma de Ramón―. Por supuesto no hacemos caso a ninguna de ellas. Tan solo a una muy reciente que de seguro te gustará…, y mucho. Le han propuesto un pequeño papel en una película con Jorge Negrete. Puede ser una oportunidad de oro para ella. No la confundas en estos momentos o su vida volverá al caos en la que la encontramos porque querrá estar contigo y será su prioridad. ¡No la confundas ahora, Luis! Y sobre todo…, no te confundas tú.

―Sí, sí…, puedes estar tranquilo ―comenté secándome las lágrimas que me producía conocer aquella historia tan impactante y que me resultaba difícil de creer―. Aunque mi corazón lo único que desea es volver a abrazarla, Ramón, sentirla a mi lado, debo asumir que ya no está en mi vida, que hemos tomado caminos muy distintos y que solo puedo tenerla, verla y sentirla sobre un escenario. Además…, está mi querida Adelita y mi pequeño Luis, ¿qué podría hacer yo ahora? No podría abandonarles, son mi vida y la balsa donde me salvé yo también de aquel terremoto que nos asoló a los dos…

―Así es, Luis. Es lo mejor para los dos, sin duda alguna ―asintió Ramón, convencido de mis palabras―. Tenéis vidas distintas y las dos están asentadas, cada una en lo que la vida os vino a ofrecer. Mantente al margen todo lo que puedas, y si quieres ayudarla, hazlo con tus influencias y con tu profesión. Se puede llegar muy lejos con una buena publicidad, mira lo que hemos conseguido…, ese papel llegó porque vino a verla una noche al teatro el director de la película, Joselito Rodríguez, le gustó tanto su actuación que, aunque sea un papel muy corto, es la única de las chicas del coro que tiene una pequeña frase en la película. Todo es empezar, ¿no crees?

―Sin duda, Ramón, sin duda. No te preocupes, haré todo lo posible para que no os falte trabajo en este país y hasta donde pueda llegar, allí estaré. Ella es y será muy importante para mí hasta el último día de mi vida. Pero…, no me pidas que la olvide porque la amaré hasta la muerte ―dije firme y convencido de mis palabras―. ¿Sabes…? Yo también tengo algo que decirte que quizá no sepas. ―Hice un parón para poder coger aire y respirar ante de decir esas palabras―…, su hijo, nuestro hijo…, no está muerto. ―La cara de Ramón se contrajo al instante, sus ojos se abrieron de un modo que la cara se le tensó en el momento en que oyó mis palabras―, es más…, es una niña… Y está viva.

―¡¿Pero…, eso es imposible?! El niño nació muerto.

―Sí, Ramón, esa también es una verdad que yo me iba a llevar conmigo a la tumba si tú no hubieras aparecido y me desvelarás esta, que no es más que la otra parte del secreto.

―Pero eso sería una maravillosa noticia para Marga ―iba susurrando Ramón a medida que hablaba―. No, no, lo siento…, no puedo decirle esto, Luis, yo tampoco puedo desvelarle esto a Margarita. Creo que esto solo podríais hablarlo entre vosotros y eso, no va a ser posible.

―¡Dios, cuanta desgracia, Ramón! ¡Tanto infortunio…! ¡Cuánto daño puede infligir una sola persona hasta poder cambiar la vida de los que la rodean de esta manera! ¡Nosotros solo nos amábamos, Ramón! Tan solo queríamos amarnos y vivir juntos el resto de nuestras vidas. ―Las lágrimas no dejaban de brotar en mis ojos pensando en todo lo habíamos pasado los dos―. ¿Cómo ha sido posible tanta desgracia, Ramón? ¿Cómo ha sido posible…?

―Ahora que conoces la historia de Margarita, deja que ella viva la suya, la que le toque vivir, deja que viva feliz a su manera y vive tú la tuya con esa hermosa esposa que te acompañaba el día del estreno. Vuestras vidas solo pueden ir en paralelo, pero nunca deben juntarse de nuevo. Por favor, Luis, con esto no quiero confundirte, ¡solo que lo pienses muy bien y valores la vida de cada uno de vosotros en estos momentos!

―Me pides que renuncie a lo que amo, a lo que me hizo sentir el hombre más feliz de la Tierra, ¿me estás pidiendo que vuelva a dejar ir al amor de mi vida ahora que lo he vuelto a encontrar?

―Sí, eso te pido ―sentenció seguro Ramón―. Puedes ayudarla en todo lo que quieras, pero debes mantente al margen y que nunca sepa que tú estás al otro lado.

―¡No sé si podré hacer esto!, Ramón, ¡no sé si podré!

―¡Podrás, claro que podrás! ―continuó Ramón―. Lo harás, no solo por ti, sino por lo que has tenido que construir desde que la dejaste, por haberla amado como lo has hecho hasta ahora…

―¡¿Hasta ahora?! Siempre, Ramón, ¡siempre la amaré! Jamás podré olvidarla, la llevo en mi corazón a cada minuto del día, aunque sabía que nunca volvería a verla desde el momento en que vi cómo se alejaba cuando se la llevaron dentro del coche de la Guardia Civil, el día que nos separaron en el puerto de La Coruña. Aun sabiendo que era la última vez, nunca dejé de amarla ni un solo instante. ¿Cómo quieres que lo haga ahora que conozco todo lo que sucedió?

―Has sido un hombre muy fuerte y decidido hasta ahora, Luis. No decaigas porque tienes una preciosa vida por delante, has construido las bases de lo que será un imperio, lo veo, lo siento y sé que así será. Lo poco que te conozco desde que nos vimos por primera vez y lo que sé por los relatos de Margarita, me confirman las palabras que ahora estoy pronunciando. Eres un gran hombre, Luis. ¡Mírate! Has levantado de la nada todo lo que hoy te está dando las mayores satisfacciones a nivel profesional. ¡Tú solo!

―Sí, pero ya me ves… ―dije con la cabeza baja y sin poder levantarla para mirar a Ramón de frente―, llorando como un niño mi pasado irremediable.

―Llorar no es ser una persona débil, la gente está muy confundida con eso, llorar es mostrarse un ser vulnerable, pero ser vulnerable no es ser débil… ―Me fue tranquilizando Ramón con sus amables y respetuosas palabras algo que agradecí infinitamente―, y todos somos vulnerables por nuestra condición humana. Jamás te preocupes por llorar, siempre nos han educado así, nos han repetido hasta la saciedad que los hombres no lloran. ¿Qué pasa, que los hombres no somos humanos? ¿Qué no sentimos dolor? ¿Qué siempre debemos aparentar fortaleza cuando estamos queriendo morir? Los hombres amamos al igual que las mujeres, quizá no lo exterioricemos de la misma manera, pero nos hieren y eso afecta a nuestra vida como a cualquier otra. No te preocupes por ello, Luis, además, estamos nosotros solos hoy aquí, esto nadie lo va a saber si es eso lo que te preocupa.

―No, Ramón ―continué ya más calmado―, hoy ya no me preocupa nada de eso, hoy solo sé que quizá pude hacer algo más para evitar tanto sufrimiento y no lo hice, esa es mi preocupación.

―Ya has visto que no, has hecho lo que debías hacer en todo momento.

―Volver una y otra vez a buscarla…, una y otra vez hasta que mi madre la dejase en paz. Eso tenía que haber hecho y no desistir en mi empeño hasta sacarla de allí.

―Tu madre tenía sus planes. Tú eras una mosca cojonera en ellos. Te quería lejos de allí y no paró hasta que lo consiguió.

―¿Qué madre que pueda llamarse así, le hace eso a un hijo?

―No todas las madres son “madres”, ya me entiendes…

―Sí, tienes razón, la mía nunca lo fue. Recuerdo una vez que me caí y llegué a casa con la rodilla destrozada, en un puro llanto de niño de cuatro años, ¡no tenía mucho más!, y ni siquiera me consoló con un abrazo de madre, solo recuerdo que me miró, yo parado delante de ella y ella solo me miró y no hizo nada más hasta que llegó la tía Antonia que me llevó a curarme, me abrazó y me calmó en sus brazos…, esa es la madre que yo conocí.

―¿Alguien más sabe lo que ocurrió en tu historia con Margarita?

―Sí, yo le hablé de ella a mi Adelita. No podía ocultárselo. Ella sabe todo lo que yo viví en España. De alguna manera, necesitaba su confianza, un día le conté todo lo que pasé antes de llegar a México.

―No le cuentes nada de todo esto que sabes ahora, creo que deberías ahorrarle el disgusto que tú estás teniendo al enterarte de lo que realmente ocurrió.

―Sí, claro, así lo haré, pero también lo sabe mi amigo y socio Enrique, que me ayudo en todo este asunto. A él no puedo ocultárselo, es mi amigo y confidente desde nuestros años de internado en Suiza, si no fuera por él y su ayuda desinteresada, hoy no seríamos un periódico de renombre nacional, no solo forma parte de mi vida personal, compartimos la parte profesional y empresarial… No puedo ocultárselo, Ramón, a él no.

―Está bien. Solo te digo que cualquier cosa que necesites yo estoy a la orden, como se dice por aquí. Antes de hacer nada que tenga que ver con ella, consúltame y decidimos lo mejor para todos.

―De acuerdo, Ramón. Así se hará. Te agradezco mucho que me contaras todo esto, si no fuese así, no sé qué hubiera pasado, a pesar de que mi pequeño bebé está aquí, yo lo hubiera dejado todo y la seguiría donde ella me llevase.

―Lo sé, Luis, ¡lo sé!

Estaba desolado, atormentado por todo lo que me estaba relatando Ramón, perdido en mis sentimientos encontrados. Lo que sentía por Margarita no había cambiado con los años, pero quería mucho a Adela, la respetaba, la veneraba por lo que era como mujer, como la persona que me dio todo lo que necesitaba sin preguntar nada, como la esposa fiel, la madre de mi hijo. Se lo debía, y esa era la pelea que se estaba produciendo dentro de mí en aquellos momentos, mi corazón y mi razón luchaban una con el otro para ver quién de los dos era más fuerte. Ganó mi razón y la imagen de la sonrisa de mi bebé, tú, Luis. Tú me la brindabas cada día cuando te hablaba y te cargaba al regresar a casa ―seguía contando mi papá con lágrimas en los ojos.

Aquel encuentro con Ramón cambió toda la estructura de mi vida, de mis sentimientos, mis emociones se desbordaban cada vez que estaba solo y pensaba en lo que hubiera sido mi vida, nuestra vida si siguiéramos juntos; el porqué de tanto sufrimiento me acompañaba en todos mis momentos de soledad.

Nuestra conversación sobre todo esto, nunca se volvió a dar. Se sentenció aquella tarde en ese banco del parque cercano al teatro. Solo podía pensar en mi querida Adela y en ti, mi pequeño Luis, los dos amores que me estaban haciendo tan feliz. Aun así, no dejé de ir a ver la representación siempre que el trabajo me lo permitía, incluso cuando salían de gira y yo estaba en aquella localidad por cuestiones de trabajo, nunca faltaba a las funciones de mi amada Margarita. Tampoco dejaron de llegar los ramos de rosas a su camerino con la misma nota cada vez. Sabía con certeza que nunca iba a dejar de amarla, ella siempre estaría presente en mi vida y ahora que conocía esa parte de su historia, ahora lo sabía todo. ¡Si no la hubiera dejado sola! ¡Si hubiera puesto más de mi parte para sacarla de las fauces de Edelmira Maroto, mi madre, todo hubiese sido distinto! Era consciente que debía mantener el secreto, pero… ¿Por cuánto tiempo? ¿Y Enrique…, tampoco a Enrique? Después de todo, sin su ayuda, yo jamás hubiese llegado hasta donde estoy hoy y, aun siendo mi mano derecha, me preguntaba constantemente si debía decirle que Margarita está aquí, en México. Estos pensamientos me consumían, tomé la decisión de hablar con él de todo ello.

En uno de nuestros encuentros en la redacción del periódico pude hablar por fin con él y contarle todo lo sucedido. No daba crédito, su cara de asombro en todo el relato era de una incredulidad total.

―Madre mía, Luis, ¡con el trabajo que llevamos para sacarla de esa casa y ahora está aquí! ¿Qué piensas hacer?

―Nada más que lo que estoy haciendo hasta este momento. Seguir viéndola y amándola en la distancia. No soy capaz de dejar de hacerlo, cada vez que voy a verla, la siento más cerca de mí y soy un poco más feliz sabiendo que está ahí, que la veo bien ganándose la vida y siendo una diva en el escenario. Ya te dije más de una vez lo elegante que era cuando trabajaba en casa. Ella se merece todo lo bueno que le pase y yo voy a contribuir a ello en lo que esté de mi mano.

―No lo dudo, y te apoyaré en lo que necesites. Cuenta conmigo, amigo.

―Jamás lo he dudado, Enrique, sé que estás de mi lado, siempre lo estuviste a pesar de todos los aprietos en los que te he puesto.

―Sé que la sigues amando, Luis, pero piensa que ahora tienes un hijo y una mujer que te ama.

―Sí, y una hija que no sé dónde está, ni si algún día podré llegar a conocerla… ¿Tú que crees? ¿Piensas que la vida me dará la oportunidad de conocer algún día a la hija que tuve con Margarita? ―establecí con pena, pero con esperanza.

―Estoy seguro ―respondió firme Enrique―, si lo deseas, estoy seguro. ¿Y qué vas a hacer? ¿Qué le vas a decir a Adela? ¿Le contarás algo de todo esto?

―Yo creo que no, Enrique, de qué serviría hacerla sufrir. ¿No crees que ya tiene bastante con conocer que su marido dejó su país porque no pudo sacar a la mujer que amaba de allí y se agarró a su dulce amor como a un clavo ardiendo? No, no puedo hacerle eso a mí Adelita. La quiero mucho y jamás le haría daño.

―Pero no la amas ―sentenció Enrique, y yo me pasmé de dolor en ese instante.

Me quedé pensativo con la cabeza y los ojos mirando al suelo, los hombros caídos y sin poder enderezarme, ni siquiera podía mirar a mi amigo a la cara.

―Pero no la amas ―repitió y concluyó al ver mi actitud cuando le oí pronunciar esas palabras.

―Estoy seguro de que podré amarla algún día. Ella hace que mi vida sea mucho más fácil, es la madre de mi hijo y de otros que vendrán ―dije orgulloso con una sonrisa―, ella quiere una gran familia como se estilan aquí en México, y yo…, yo también quiero esa familia que nunca tuve, ser hijo único no me ha beneficiado demasiado.

―Si me permites decirlo, amigo, no la amarás nunca mientras sigas yendo cada semana al teatro para ver a Margarita. ¡Le mandas flores todos los meses! ¿Qué clase de hombre puede amar a la mujer que le acogió y que ahora es la madre de su hijo, y enviarle flores a otra? ¿No crees que es una locura, Luis?

―Sí, lo es, y lo sé…, no voy a ponerte la más mínima pega, pero no podría vivir sabiéndola tan cerca y no poder verla.

―Hasta ahora así era, sin embargo, tenías una vida. Desde que ella está aquí, estás más nervioso, apuras una reunión cuando te quieres ir al teatro, a veces pienso que no te interesa el periódico… Creo que llevas una muy buena vida desde que te casaste con Adela, sus contactos y su dinero te posicionaron donde estás ahora. ¿Quieres tirar todo eso por la borda?

―Claro que no, Enrique, claro que no. Puedes estar seguro de que no me acercaré a ella, no como hombre, y no es porque no la desee más que nada en el mundo. Lo hago por Adela, ella no merece ni el más mínimo desaire por mi parte.

―Te lo recordaré, Luis. Te recordaré estas palabras si no lo cumples. Adela es tu vida ahora, no la cagues.




ORGULLO Y PREJUICIO

 




Una mañana, Enrique, tocó la puerta de mi despacho un tanto apresurado y con el rostro un poco confuso, eso me pareció a mí al verlo.

―Se puede, Luis…

―La puerta siempre está abierta, Enrique… ¡Claro! ¡Qué pregunta más tonta! Sabes que mi puerta siempre está abierta para cualquiera que tenga algo que decir en cualquier momento. Parece que vienes un tanto apurado, ¿hay algún problema en la redacción?

―No, solo este ―dijo poniendo encima de mi mesa una noticia de última hora―. Lee esto, Luis, y después dime si lo publicamos o no.

―¡¿Una noticia de sociedad?! ¡¿Me traes una noticia de sociedad?! ―contesté en el momento en el que vi esa palabra en letras grandes en el papel―. Creo que de esto ya hemos hablado en nuestras reuniones semanales con los redactores, Enrique, ya sabes que es algo de lo que no voy a participar…

―No te adelantes, Luis, y lee bien la nota de prensa que mañana va a ser primera página en todos los periódicos de sociedad del país. Jorge Negrete… ―no le dejé terminar.

―Sí, Jorge Negrete está siempre en las páginas de sociedad de todo el país, es el galán de moda…

―Lee bien, Luis, ¡mira que eres…!

Volví a mirar la nota, me senté y comencé a leer en voz alta el titular:

“El actor Jorge Negrete y su amor español”

“El galán de cine Jorge Negrete tiene un nuevo amor tan solo a los pocos meses de su sonado divorcio. La nueva novia del actor es la aclamada actriz y vedete de revista la española Marga León, que consigue emocionarnos con su desparpajo en escena y su bonita voz en las canciones que interpreta con su fulgurante
belleza.

“Se les ha visto juntos en varios eventos y la otra noche nuestras cámaras les pudieron retratar a la salida de un conocido restaurante de la ciudad donde cenaron con unos amigos del actor. No solo se les ve juntos en los escenarios, ya no se esconden del público ni de las cámaras”

―¡¿Y esto?! ―comenté desencajado, nervioso y visiblemente impactado por la noticia que acababa de leer―. ¿Qué es esto, Enrique?

―Lo que he intentado explicarte desde que he entrado por esa puerta y tú no me dejabas. Jorge Negrete y Margarita tienen lo que ahora se llama un “affaire”.

―¡Y cómo puede ser, él acaba de divorciarse…!

―Y es una persona libre, y ella también. Pueden hacer con su vida lo que les venga en gana. ¡Ahí están las fotos! ¿Qué…? ¿Las publicamos como todos nuestros colegas del país o les decimos que se compren otros periódicos para enterarse de los chismes de la sociedad mexicana?

―No sé qué decir. ―Me quedé sin habla y me resultaba difícil reaccionar a una noticia así.

―Sé lo impactante que puede ser para ti saber esto de Margarita, pero no mires a tu corazón, piensa en el negocio, nada más. No podemos quedarnos atrás en esto. Mañana todo el país hablará de ello…, menos nosotros. Tú eres el jefe, tú decides, pero quería que lo supieras de antemano y no lo veas publicado mañana en tu propio periódico sin haberte enterado antes.

―Yo…, no sé qué decir, Enrique…, no sé qué decir. ―Estaba confuso, no solo por lo que significaba para mí. Como periodista no podía hacer caso omiso a tamaña noticia.

Me sentía confundido y realmente apenado por la noticia, pero que podía hacer… Nada, no podía hacer nada, pero la rabia se veía en mis ojos y Enrique se dio cuenta enseguida de ello.

―No pienses con el corazón en este momento, Luis, y menos con la bragueta. Sé cómo puedes sentirte con esta noticia. Piensa que nadie te está quitando nada porque ya no hay nada tuyo ahí. ¿Lo entiendes?

―Pero ella…, como ha podido…

―¡¿Qué cómo ha podido?! No solo es un hombre atractivo, es el galán de moda, todas las mujeres están locas por él…, ¿Por qué ella iba a ser menos? Además, Marga es una mujer de bandera, tú lo sabes bien, es bellísima, una diosa… ¿Crees que solo tú te fijas en ella? Tiene cientos de moscas revoloteando a su alrededor y ha escogido lo mejor. Creo que esta puede ser una gran oportunidad para su carrera ―Tenía razón, Enrique tenía razón y yo sabía en el fondo que lo que estaba ocurriendo era lo mejor que le podía pasar para lanzar su carrera definitivamente.

―Tienes razón, no sé por qué siempre sigo pensando que va a ser siempre mía, sin compartirla con nadie.

―Debes cambiar esa mentalidad, Luis, ella no te pertenece, ahora es parte del mundo, el mundo del espectáculo al que ella pertenece. Sitúate al margen y actúa solo como periodista en esta cuestión.

―Pero sigue metida en mi corazón como el primer día. ―Era inevitable para mí sentir lo que sentía al verla en brazos de otro.

―Eso también debes planteártelo, Luis. Creo que no te hace ningún bien que sigas yendo al teatro a verla tan a menudo. Espacia eso y dale tregua a tu corazón también… Yo no digo que la olvides, pero deja ya de atormentarte por no haberla podido tener. ¡No fue, no se dio, no pudo ser! Hicimos todo lo que pudimos y no lo conseguimos. Comienza a decirle adiós, Luis, ella debe vivir su vida, sobre todo, y lo que es más importante, tú debes vivir la tuya plenamente con esa preciosa familia que tienes.

No pude decirle más nada a mi amigo que darle carta blanca para la publicación en las notas de sociedad del periódico, por supuesto, no nos podíamos quedar atrás con esa primicia que iba a ser la noticia del día y de lo que más se hablaría los días siguientes en todo el país. Sentía como si me hubieran arrancado el corazón de cuajo en ese momento. Las palabras de Enrique me rompieron en pedazos, pero sabía que no podía seguir así, viviendo con esa pesadumbre en el alma cada día de mi vida.

Fue desde entonces que se espaciaron mis salidas a los teatros donde actuaba, pero aumentaron las cartas que le escribía en mi soledad notando su ausencia. No me hacía nada feliz que otro la amara, sino que era profundamente desdichado por no poder hacerlo yo. Tenerla tan cerca y no poder acceder a ella. Es muy difícil deshacerse de los sentimientos de amor más puros que jamás conocí hacia la mujer que amaré hasta mis últimos días.




LAS CARTAS DE TU AUSENCIA

 

Aquellos ratos de soledad en el periódico, cuando ya todo el mundo se iba a casa, yo los empleaba en plasmar en unas pocas letras la ausencia de Margarita en mi vida. Había escrito unas cuantas cartas, en momentos esporádicos, pero ahora eran casi a diario. No podía amarla físicamente, ni siquiera acercarme a ella, pero sabía que la amaría por el resto de mis días.

En ese día tan desdichado para mí y sabiéndola en brazos del gran Jorge Negrete, expresé:

“Mi amada Margarita,

Amada, siempre amada hasta la muerte, aunque ya no pueda tenerte en mis brazos, te añoro cada día sin remedio.

Ahora que acabo de enterarme de que estás en brazos de otro, mi corazón se rompe en pedazos sabiendo que alguien más puede hacerte suya. Maldigo la suerte que no nos acompañó en nuestro amor y a todos los que impidieron que no estemos juntos hoy.

Para mi desgracia, estoy atado de pies y manos para ir a buscarte y romper con todo lo que tengo hasta el día de hoy. Pero, aunque mi corazón lo desea como un niño ama a su juguete, así estoy de atado a mi vida y a lo que construí desde que te dejé, aquel día que te vi partir para no volver a verte más.

Te amo tanto, como le dejes a él amarte hoy”

Apenas si podía seguir escribiendo, las lágrimas caían por mi rostro sin control. Me preguntaba cómo es que seguía amándola si, mi vida, era lo mejor que podía haberme pasado desde que la dejé ir en aquel coche de la Guardia Civil en el puerto de La Coruña. No entendía nada de lo que me mostraba mi corazón, dividido sin duda, por ese amor que no podía dejar de sentir y por lo que realmente tenía cuando llegaba cada noche a casa, una maravillosa familia a la que adoraba.

Los días iban pasando y solo me distraía el trabajo al que debía prestarle la mayor de las atenciones. Lo que seguía sin llevar bien, era la soledad de los últimos momentos en la redacción cuando todo el mundo regresaba a casa. En esa soledad me desprendía de mis sentimientos hacia ella en unas cuantas letras sobre un papel.

“Mi amada Margarita,

En el día de hoy, otro ramo de flores sé que te está llegando a tus manos, siempre con la misma nota desde que volví a verte de nuevo.

“Un admirador”

Solo esto me acerca un poco más a ti y siento que al acercarte a oler las rosas cuando las recibes, es el beso que yo quiero darte y siento tus labios en los míos en ese momento.

Mi amada Margarita te amaré hasta que muera”

Después volvía a casa con mi familia a la que adoraba. Volví a abrazar y jugar con mi pequeño, ¡contigo mi pequeño, Luis! ―Sonreía mi papá cuando me miraba al decir estas palabras―. Volver a ver tu sonrisa me daba las fuerzas necesarias para continuar y poder olvidar, por unos momentos, mi amor por ella.

Uno de esos días que regresaba a casa, me encontré a mi querida Adela esperándome en el porche, con esa preciosa sonrisa que siempre iluminaba su cara, para decirme que estábamos esperando de nuevo. Me sentí el hombre más feliz del mundo. Entonces era cuando no entendía por qué seguía sintiendo algo imposible que no podía arrancar de mi pecho, aunque me empeñara en ello a diario.

“Mi amada Margarita,

Voy a ser papá de nuevo y me siento muy feliz. Solo quisiera compartir este momento contigo sabiendo que estás a mi lado, pero sé que eso ya no es, ni será posible nunca, pero mi interior se conmueve al saber que en algún momento pueda ser así y aquí te lo comparto.

Mi amada, te amaré siempre”

Aunque sabía que nada iba a cambiar en mi entorno y aun prometiéndome a mí mismo que este sentimiento debía acabar, era muy difícil no seguir pensando en ella teniéndola tan cerca. Solo cuando hablaba con Ramón, era el momento en el que reaccionaba con un poco de cordura y veía que mis sentimientos jamás podían ser correspondidos.

Las visitas de Ramón, cuando no estaba de gira con la compañía, eran cada vez más frecuentes. Yo también las esperaba para que me trajese buenas nuevas, aunque en ocasiones, no eran tan buenas como esperaba.

―¡Muy buenos días, Ramón, cuanto tiempo sin verte…! ¿Cómo ha ido la gira por el norte del país? Tengo entendido que llegasteis a Mexicali y a San Diego.

―Buenos días, Luis, sí…, yo también tenía ganas de volver, a veces las giras se hacen difíciles con tanto viajar de un lugar a otro, además, a Charo ya no le sienta muy bien moverse tanto ―comentó preocupado Ramón―. Está muy cansada últimamente. Voy a ver qué puedo hacer para quedarnos más tiempo en D.F.

―Deduzco entonces que ha ido todo bien.

―Sí, además, tengo una primicia para ti, si lo deseas. Todavía no ha salido a la luz, pero ya es oficial porque hemos firmado un precontrato.

―Pero… ¿Qué es? ¡Me tienes en ascuas!

―Margarita hará un par de películas en Hollywood con Stewart Granger y John Wayne.

―Pero… ¡Eso es una gran noticia! ―dije con entusiasmo―. ¡Claro que quiero publicarla!

―Son papeles pequeños, apenas dos o tres frases, pero creo que puede ser una puerta que se abre para ella en el mundo del espectáculo, en la Meca del cine, ¡Hollywood nada menos! ¿No crees?

―Sin duda alguna. Me alegro tanto de esa noticia por ambos.

―¿Y tú, como lo vas llevando? Las flores siguen llegando a su camerino. ¿No crees que debes acabar con esto, Luis? Creo que no te hace ningún bien.

―Sí, lo sé Ramón, lo sé…, pero no puedo evitarlo ―expresé con más pena que gloria, sabía que no me hacía ningún bien mantener ese contacto tan directo, pero tampoco quería dejar de hacerlo―. Dime… ¿Cómo ha ido el affaire con Negrete? ¿Siguen juntos?

―¿De verdad no te has enterado?

―¡¿Enterarme de qué?!

―No duró mucho, la verdad. Él le había echado el ojo a Gloria Marín de la que se enamoró a primera vista y Margarita estaba de más. Lo dejaron a los pocos meses. ¡Pensé que te habrías enterado por la prensa!

―Sabes que no sigo ese tipo de prensa y que lo poco que hemos publicado nosotros, está en notas de sociedad, que yo paso por encima siempre que leo el periódico. No, la verdad es que no he sabido nada hasta ahora.

―Bueno…, no sé si lo han hecho oficial, pero se van a casar.

―¡Pobre Margarita!

―No lo creas, ella está muy bien, se lo pasó en grande saliendo con él a divertirse por México. Le enseñó muchas cosas del mundo del espectáculo que no conocía, y como te he comentado antes, le abrió además las puertas de Hollywood, no ha podido salirle mejor. Jorge es un gran tipo, siempre la trató muy bien.  ¡No te preocupes por ella, está bien! Estuvo un poco confusa unos cuantos días, pero lo ha llevado muy bien. Realmente nos pasa como a ti, el trabajo nos requiere tanto tiempo que debes aprovecharlo muy bien o las cosas se te escapan de las manos.

―Lo peor son los momentos de soledad que quedan al final del día ―repuse un tanto afligido al saber lo que me pasaba a mí cuando todo el mundo dejaba la redacción―, es cuando todo vuelve y me cuesta no volver a pensar en ello.

―Quizá hubiera sido mejor que no hubieras sabido que estábamos aquí.

―No lo creo. Estoy seguro de que cuando algo que la vida nos plantea en su momento no se resuelve, te lo vuelve a mostrar por alguna razón. Si esta situación es así, es siempre por algo. Si la vida así lo quiere, así debe de ser.




AHORA Y SIEMPRE TE AMARÉ

 

La vida y los años iban pasando y los hijos fueron llenando el hueco que nuestra familia había dejado entre Adela y yo. Los dos éramos hijos únicos y sabíamos lo que pasaba cuando estás solo, sin hermanos. Quizá fueron demasiados, pero ella cada vez era más feliz cuando llegaba otro al hogar a pesar de que se le volvía a duplicar su trabajo.

Tendría que haber sido más consciente al ver como se iba debilitando mi querida Adelita en cada parto. Erais cinco ya cuando tu madre se quedó embarazada de la pequeña Sira. No quiso dejar sola a nuestra niña pequeña en su camino hacia el cielo y la acompañó para que no se sintiese desamparada en su largo y dilatado viaje hacia el paraíso. Jamás olvidaré ese día en el que tu madre me confesó todo antes de dejarnos a todos desvalidos sin su compañía.

La tristeza se instaló en casa durante mucho tiempo hasta que pudimos continuar sabiendo que debíamos vivir la vida sin tenerla a nuestro lado. Todavía hoy siento que la vida me la arrebató porque yo no merecía ser más feliz. Adela me lo dio todo, pero yo no estoy seguro de que la haya correspondido de igual manera. Tú, Luis…, ¡tú tenías solo trece años cuando tu madre se fue! ―siguió relatando mi papá.

Trece años y cinco partos fue demasiado para mi pequeña chaparrita chiapaneca, y en el quinto, ese que siempre se dice que no hay quinto malo en el símil taurino de mi país, en ese, Dios quiso que se me fueran las dos y me las arrebató sin más…

Cuando tu hermana Alina llegó, no hubo felicidad mayor para mí, pero ¡no te cuento para tu mamá! Tenía a mi pequeña, a los dos, mi preciosa parejita correteando todo el día de un lado a otro de la casa. Tu mamá se sentía tan feliz que no paraba de sonreír. Apenas Alina había cumplido un año, mi Adelita volvió a darme la noticia de su nuevo embarazo.

Estábamos felices con la noticia, pero nos parecía que había sido muy pronto.

―¿No crees que hemos ido muy rápido esta vez, mi querida chiapanequita? ―la llamaba así cuando estábamos solos en la intimidad de nuestro cuarto.

―Es posible, mi amor, pero no recuerdo ser más feliz en toda mi vida. Siempre te dije que quería una gran familia. Estuve muy sola en mi niñez y en mi juventud, saber que ellos van a tener hermanos y otros niños con quien jugar, se me llena el alma de gozo.

―Pero si ya te veo con tanto trabajo con los dos pequeños, que otro más…

―No te preocupes, tengo a Rigoberta, ella me ayuda mucho, estoy convencida de que podremos con ello. ¡Estoy tan feliz!

Estaba seguro de que se sentía feliz con el nuevo alumbramiento, lo que no sabíamos ninguno de los dos, es que iba a ser un parto doble. Los gemelos se manifestaron y comenzamos a buscarles nombres para ellos sin saber si iban a ser chicos a chicas.

Cuando llegaron, acaba de terminar la guerra en Europa y sentí que se había trasladado a mi casa cuando comenzó aquí la revolución. Los gemelos revolucionaron este pequeño terreno que teníamos por casa. Todo comenzó a cambiar, en primer lugar, porque los dos lloraban a unísono cuando querían comer, o cuando estaban mojados, o cuando…, daba igual, fuese cuando fuese, siempre lloraban juntos y eso era todo un espectáculo porque los demás también lo hacían. En alguna ocasión no sabía a dónde meterme, pero les adoraba, os adoraba a todos, sobre todo los juegos que mantenía con vosotros…, eso era el mayor placer para mí cuando regresaba a casa después de un día arduo en el periódico.

Desde luego, Rigoberta no fue suficiente para tanto trabajo que se iba acumulando con tanto pequeño revoloteando por todos lados, hubo que contratar a alguien más para que ayudara en la casa. Así entró Olga. Ella era amiga de tu mamá desde niña, aunque le llevaba unos cuantos años. Desde hacía tiempo vivía sola, se había quedado sin familia y mi Adelita le propuso que se quedara a vivir en casa y le ayudara a cuidar de los pequeños, así podría alquilar la suya y tener una buena renta y procurar unos ahorros con esa entrada de dinero, además del sueldo que le dábamos por su dedicación a la familia. Estuvo de acuerdo, se mostró muy feliz y agradecida por ello, le encantaban los niños y fue una gran ayuda para Adela.

Felipe y Antonio fueron la revolución de la casa, yo creo que temblaron hasta los cimientos cuando ellos nacieron. En ese momento, comencé a contemplar vivir en un lugar más grande. Eran unos trastos de mucho cuidado y no había forma alguna de dejarlos nunca solos porque, sin duda, siempre estaban tramando algo y nunca era nada bueno. Pero fue peor cuando, dos años más tarde, llegó tu hermano Armando, ahí se desató la locura colectiva. Entre todos, conseguisteis revolucionar definitivamente la casa. Armando era visiblemente el más tranquilo de todos, y aunque a la hora de los juegos no se quedaba atrás, se cansaba enseguida de jugar con sus hermanos y continuaba él solo con sus propios juegos. Los gemelos no dejaban títere con cabeza, nunca mejor dicho…, ni uno solo de los juguetes quedaba entero después de pasar por sus manos. Nadie salía indemne de los juegos que compartían con los demás. No solo eran fuertes, eran aventureros y decididos como lo era su madre. No había nada que se les pusiera delante si ellos lo querían conseguir, siempre iban a por ello. Ese espíritu los acompañó durante toda su vida.

Dos años más tarde, con Armando, llegó la calma. Él no lloraba, no protestaba, todo parecía estar bien donde él estuviera. Era un ángel. Aunque quisimos ponerle el nombre de Armando, quizá el peso de ese nombre fuerte fue el que hizo que lo llevase con esa serenidad que mostraba en todo lo que hacía y decía. Él fue el hombre tranquilo de la casa, con él llegó la paz y la tranquilidad a la locura del jardín de infancia en el que vivíamos. Pareciera que traía con él un alma vieja que lo sabía todo antes de que nada ocurriese. Era muy especial y todo lo hacía de manera que así pareciese, con esa sensibilidad que imprimía a todo lo que llegaba a él. Siempre fue muy peculiar, todo lo que hacía lo convertía en algo propio, original y único. Creo que no le dejaron nada para él en cuanto a aventura y fortaleza física los que llegaron delante. Armando era todo dulzura y bondad.

Adela no tenía tiempo para nada y menos para ella misma, los niños ocupaban todo su tiempo. Ni siquiera para visitas a la peluquería, así que optamos por que fueran las peluqueras las que vinieran a casa y así, muchas de las cosas que normalmente hacíamos fuera. Hubo que pedir que la tienda de comestibles también pudiera traer las viandas que necesitábamos para dar de comer a tantos como íbamos habitando aquella casa que se nos estaba quedando muy pequeña. Todo se multiplicó por cien, alimentos, utensilios, juguetes, pañales, todo…, el trabajo también. Además de Rigoberta y Olga, entró en la casa Lupita, la ayuda inestimable de una cocinera para alimentar a tanta prole como habíamos armado mi Adelita y yo. Y sí…, optamos por mirar algo más grande y cómodo para todos. La casa del abuelo en Las Lomas se nos iba quedando pequeña.

Adela nunca contempló dejar la casa de su padre, para ella Las Lomas era donde había vivido siempre desde que podía recordar y no parecía que se pudiese quedar pequeño algún día, pero también reconoció que necesitábamos más sitio y más comodidad para todos. Compramos una casa muy cerca de la nuestra, pero mucho más amplia y rentamos la que fue nuestra residencia hasta ese momento. Es muy probable que el abuelo Emiliano hubiese hecho lo mismo si estuviese con nosotros y disfrutaría mucho de la gran familia que fuimos creando.

1953 iba a ser el año más difícil de mi vida sin lugar a duda. Comenzaba con una gran pérdida para mí…, pero no sería la única.

La noche que mi Adelita me dejó, me di cuenta de que parte de mí se iba con ella. Ese día perdí un pedazo de mi vida. Sentía que no la había valorado como se merecía, no fui sincero con ella ni honesto, no le había sido fiel y eso me quemaba el alma. Lo peor de todo es que ella lo sabía..., lo sabía todo, siempre lo supo y jamás me lo reprochó.

Recostada en aquella cama de hospital con una sonrisa en los labios, muy fatigada por el esfuerzo que acababa de hacer, tomó mi mano como si nunca quisiera soltarla. Me acerqué a ella para besarla y me quedé allí con mis labios pegados a sus manos débiles y sin fuerzas cuando…

―¡Mi amado Luis…! Mi querido y amado Luis…, siempre has sido mi amor y mi vida…

―¡Por favor, Adela, no te canses! ―Intenté que no hablara para que no se agotase al verla perder el aliento―, los médicos dicen que estás muy débil y no debes forzarte.

―Lo sé…, sé que esto…, acaba aquí…, pero no me importa…

―No puedes decirme eso, Adela. ―No pude evitar que las lágrimas asomaran a mis ojos―. No digas eso…, por favor, no lo digas…

―Sí…, déjame decirlo… ―siguió a pesar de mi insistencia― déjame hacerlo, Luis…, porque no tendré tiempo una próxima vez…

―¡Por favor, Adela! ―insistí.

―Tengo que hablarte antes de irme, Luis ―siguió con lentitud en sus palabras apenas en un suspiro―. Un día te dije que te amaría hasta que muriera…, y aquí estoy…, repitiéndote lo mismo antes de dejarte. ―Quise abrir los labios para volver a reprocharle, pero enseguida, levantó la mano y me paró poniendo sus dedos sobre ellos―. Sé que…, no me amaste como me hubiese gustado que lo hicieras…, no te lo reprocho…, pero…, compartirte con ella…, fue el reto que tuve que vivir a tu lado. ―Quise volver a hablar, pero de nuevo, no me dejó―. Siempre fuimos tres en esta relación…, y siempre supe que así sería para el resto de mi vida… No me importó, nunca me importó porque sabía que siempre permanecías a mi lado…, constantemente me diste lo que necesitaba, a cada momento…, pero siempre supe también, que no era yo quien ocupaba tu corazón…

―¡Por favor, Adela, por favor! ―En aquel momento me sentía el hombre más despreciable del mundo.

―No te aflijas, mi amor…, no te lo digo para que te sientas mal…, solo quiero que sepas que…, a pesar de todo…, no dejé de amarte nunca. Tú has sido lo mejor que me pasó en la vida…

―Pero… ―Volví a hacer conato de hablar, pero ella me volvió a chistar.

―Quiero pedirte algo antes de irme…, cuida bien de nuestros hijos…, dales una educación en la honestidad y la fe de creer en ellos mismos y en Dios…, para que puedan ser…, hombres y mujeres de bien. ―Ella nunca supo que la pequeña Sira ya no estaba con vida―. Sé que te dejo mucho trabajo por hacer ahora…, tantos niños…, y todos tan pequeños… Debes cuidarte tú muy bien…, para tener fuerzas…, y educarles bien… ¿Me entiendes, Luis…?,¿me entiendes…?

―¡Claro que sí, mi Adelita querida! ―Apenas podía responder con el nudo que tenía en la garganta―. ¡Claro que sí!

―Búscala y cásate con ella…, si eso te hace feliz, pero…, mira que ame a mis hijos tanto…, como tú la amas a ella.

―¡Por Dios…, no digas eso, Adela, no digas eso!

―Sé quién es…, lo sé… desde ese día que fuimos al teatro y no pudiste pronunciar palabra…, sé que era ella…, te impresionó tanto como lo hizo conmigo…, pero tu sorpresa…, no tenía nada que ver con la mía…, tú no la esperabas allí…

―¡Por favor, Adela…, por favor, mi amor…!

―No tengo nada que reprocharte…, nada…, me hiciste la mujer más feliz del mundo…, me diste a mis pequeños…, esa familia que siempre quise…, te amé y te llevaré conmigo…, siempre…, Luis…, siempre estarás…, a mí…, lado…

Y así…, se fue. Así se fue Adela de mi lado.

Me dejó solo.

La desolación ocupó toda mi existencia en cualquier ámbito de mi vida en aquellos momentos y en los que estaban por llegar. Ni siquiera el revolotear de los pequeños hacían mis días más felices. Ella era toda mi vida y ahora ya no estaba a mi lado.

Mi alma se me hacía eterna y pesada a mis espaldas.




Y TODO COMENZÓ DE NUEVO

 

La muerte de mi querida Adela dejó desamparada mi casa, y a mí, como un pollo sin cabeza. El desconcierto y la desolación invadieron mi vida por sus cuatro costados. No sabía qué hacer, ni hacia dónde ir, estaba completamente desubicado, todo se hacía más grande de lo que era y más difícil de poder soportar a medida que iban pasando los días. Apenas me centraba en el trabajo que era mi único refugio. 1953 comenzaría previsor de lo que después acontecería en los meses siguientes.

Afortunadamente, seguía contando con mis amigos y socios que estaban al frente del negocio mientras yo ahogaba mis penas entre el tequila y el whisky.

Tanto Enrique como Robert Van Heinz eran mi mano derecha en los negocios. Robert había llegado a México cuando finalizó la guerra en Europa para hacerse cargo de mis negocios acá, él había sido mi corresponsal durante todo el conflicto europeo y cuando acabó, le propuse compartir negocio y cartera. Los dos me dieron varias veces el aviso de que no podía continuar en ese estado, ya no por mí, sino por mis hijos, todos tan pequeños y ahora sin su madre. Mi labor era cubrir sus necesidades y que la echaran de menos el menor tiempo posible. Difícil tarea para un hombre solo, para un padre solo que ejercía de ello cuando llegaba a casa después del trabajo. Ese pequeño tiempo, lo compartía con ellos.

Uno de esos días en los que todavía compartía mis momentos con el tequila, Enrique apareció por casa una noche.

―¿Cómo estás, Luis? ―me decía entre apenado y preocupado por mi estado―. ¿Qué tal te vas encontrando?

―Estoy bien, Enrique, no te preocupes.

―Pero…, eso que tienes en la mano y que últimamente te acompaña siempre, ¿no crees que deberías deshacerte de ello? ―comentó señalando la copa de tequila que tenía entre las manos.

―Esto, como tú bien dices, Enrique, me está acompañando estos últimos meses, pero es lo que más me está ayudando a soportar su ausencia.

―Y… ¿No crees que deberías pensar un poco más en tus hijos y la gran necesidad que tienen de ti en estos momentos? Echan de menos a su madre, sí, con toda seguridad, pero, su padre se ausenta de ellos la gran parte del tiempo que debería pasar a su lado porque la mayoría de las veces está borracho.

―Pero solo lo hago cuando no me ven.

―¿Y crees que el resto del tiempo ellos no saben que sigues ausente? Son muy pequeños, Luis. No te puedes permitir seguir así, si lo haces, ellos nunca sabrán lo que es tener un padre. Sé que estás muy afectado y puedo entender por todo lo que estás pasando en estos momentos, pero ellos no. Ellos solo te necesitan a ti.

Las palabras de Enrique arrancaron el llanto que llevaba meses anclado en mi corazón y sujetado por la dosis de alcohol diario en las venas. No pude más que abrazarme a él para aliviar mi pena.

―Se fue pensando que no la amé ―me lamentaba sin dejar de llorar un solo instante―, Enrique, dime cómo me puedo sentir de otra manera… Se fue pensando que no la amaba… ¡Soy un hombre despreciable!, Enrique, ¡despreciable…!

―Ella siempre supo que tu corazón no le pertenecía, pero también sabía de cierto que jamás te irías con otra como así fue.

―¡Pero si la amé, Enrique!, de una manera diferente ¡Pero si la amé! ¡La amé…, sí que la amé…! ―le iba diciendo entre sollozos abrazado a mi amigo.

―Tienes que salir de aquí, Luis. Tienes que salir de esta situación. La bebida solo te calma unos minutos, pero la pena
jamás te la quitará el alcohol.  No se irá si tú no pones remedio y la aceptas. Tienes que aceptar el hecho de que Adela no va a volver, debes aceptarlo, Luis, y volver a ponerte al frente de tu vida de nuevo. Tómate el tiempo que necesites, pero sal de esa rueda en la que te metiste, el alcohol no te va a solucionar el problema. Sabes que el periódico y las empresas siguen su curso, no te preocupes por ello, nosotros seguimos al frente. Solo preocúpate de ti, de tu familia y, cuando puedas, incorpórate, pero sal de ahí.

Las palabras de Enrique movieron algo dentro de mí que necesitaba saber para poder dejar a un lado el dolor que me había causado la perdida de mi Adelita. Sentía que mis niños no podían quedarse también sin su padre y como si un resorte saltará dentro de mí, comencé a pensar lo que iba a ser y a hacer con mi nueva vida sin Adela.

En los meses siguientes organicé mi casa con Olga, Lupita y Rigoberta. Cada una con un cometido más específico en la casa para que los niños estuvieran atendidos en todo momento. Pensé en dedicarle menos horas a los negocios y delegué aún más en Enrique y Robert para estar más tiempo en casa, con vosotros, hasta que pudieseis ser un poco más autónomos.

Los meses iban pasando y un día, un encuentro con Olga en la cocina, complicó un poco las cosas. Ella, se acercó a mí para besarme, y yo la aparté de lado casi con violencia, no esperaba su reacción y supongo que ella, la mía tampoco. Quizá creyó que era un hombre desvalido con necesidades no cubiertas y que ella podría hacer las veces de Adela en esa casa.

―No te confundas, Olga ―le dije serio y firme en lo que presentía que iba a venir―. Te pido, por favor, que no te confundas…

―Yo solo quería demostrarte lo que siento por ti, lo que sentí siempre, desde que te conozco…, y ahora que…

―¡¿Ahora qué…?! ¿Crees qué porque Adela ya no esté, alguien más pueda ocupar su lugar?

―Creo que necesitas a alguien contigo, como hombre, pero también una madre para tus hijos, yo… ―No la dejé continuar.

―Tú creías que podías ocupar su lugar, pero nadie va a poder remplazarla, Olga…, nadie…

―Necesitas una mujer en esta casa que se ocupe de tus hijos…, y de ti. Necesitas volver a casarte…

―Y esa mujer, ¿eres tú?

―Creo que podría hacer por ti y por tus hijos más de lo que puedas imaginar.

―Creo que eso debo decidirlo yo. ¿No crees? No voy a casarme con nadie que no ame, Olga, y yo a ti, no te amo.

―Pero yo puedo enseñarte a hacerlo ―dijo acercándose más a mí.

―Pero yo no quiero que lo hagas y si, por un momento, pensaste que yo podía necesitarte, olvídalo. Esto que está pasando en estos momentos, nos aleja más que nos acerca. ―Convencido de que Olga no cubría, y no lo haría nunca, ninguna de mis necesidades, ni como hombre ni como la madre que pudiera necesitar para mis hijos, sentencié nuestra relación con rigidez y seriedad en esos momentos―. No voy a acercarme a ti a no ser que sea por la educación y el cuidado de los niños. Si crees que esto va a ser un impedimento en tu trabajo, dímelo y saldemos cuentas. Cada uno por su lado.

―¡Vaya! Pensé que podría cubrir muchas de tus necesidades y las de esta casa con mi trabajo, pero veo que no es el mejor momento…

―Considéralo, Olga, porque “esto” de lo que tú me hablas, no va a suceder ni cambiar en lo que a mí respecta. Otra vez más, y no hablaremos más de ello.

―Está bien, Luis. Solo quería ayudarte.

―Pensemos que esto no ha sucedido y nos dediquemos cada uno a lo que debe hacer. No quiero volver a hablar de ello, Olga. Si hay una próxima vez, será la última.

Bastante ofendida por mi negativa, Olga dejó la cocina para volver a sus quehaceres diarios en la casa. Después de aquello, nuestra conducta cambió en cuanto al trato más amable que teníamos antes del suceso. Realmente yo no podía olvidar su intento de seducción. Ella no me interesaba lo más mínimo y no estaba tan desesperado como para agarrarme a un clavo ardiendo. No es que ella no fuese una mujer bonita, creo que se adelantó demasiado y eso me echó para atrás. Quizá pensaba que estaba tan desvalido que cualquier cosa me hubiera servido para mitigar el sufrimiento por la pérdida de tu madre en aquellos momentos.

Afortunadamente, los tres bebés estaban atendidos por Rigoberta, los gemelos y Armando, que tan solo contaba dos cuando mi Adela nos dejó. Rigoberta tenía muy buena mano con los bebés y siempre fue la matrona de todos los partos de la zona de los Llanos y las amigas de Adela, hasta que, ella murió. Después de aquello, Rigoberta nunca más quiso atender a nadie en sus partos. Todos los niños pasaban por sus manos desde que nacían. Adela se los encomendaba hasta que comenzaban a ir a la escuela.

En ocasiones, notaba que cada vez que Rigoberta me miraba o lo hacía a alguno de los pequeños, las lágrimas comenzaban a empañar sus ojos. Siempre fue una mujer amable y paciente, trabajadora y muy discreta en el trato y en su propia vida, llevaba tantos años en casa que formaba parte de ella como un miembro más de la familia. Sentía que lloraba cuando estaba sola o cuando los pequeños estaban dormidos. Lo creo y lo sé porque la oía llorar muchas noches, aunque ella me lo negaba por las mañanas cuando, alguna vez, se lo preguntaba. Los mayores eran la competencia de Olga, más institutriz que cuidadora.

Los desayunos en la mansión eran muy divertidos, hasta que todos, uno detrás de otro, se encaminaban a la escuela. En ese momento, era cuando yo entendía a Adela, ¡tantas veces como hablamos de lo que era tener una gran familia! En aquellos instantes que compartíamos, la veía acompañándolos al colegio en el auto que conducía Porfirio, el chofer. Era mi momento preferido del día, verlos partir a la escuela cada mañana para que aprendieran a vivir en sociedad y pudieran ser y hacerse hombres y mujeres de bien.

Después del suceso con Olga en la cocina de casa, decidí volver al periódico algunas horas al día. Aunque no tantas como antes, necesitaba salir de la casa y volver un poco a la normalidad que volvería a ser mi vida sin Adela.

Habían pasado ya unos meses desde su pérdida, cuando sentado en la mesa de mi despacho, decidí dejar de escribir las cartas a Margarita que venía haciendo en los últimos años y correr a buscarla. Ella fue siempre mi amor y si rehacía mi vida no sería más que con ella, pero no sabía cómo hacerlo… Muchas veces había elucubrado mil y una forma de acercarme a ella, pero el miedo y el respeto que me producía el recuerdo de Adela, siempre me paraba los pies. Antes, cuando vivía, y ahora que ya no estaba, seguía sintiendo lo mismo. ¿Por qué me costaba tanto acercarme de nuevo a la mujer que había amado? ¿De qué tenía miedo? ¿Acaso pensaba lo que haría si me rechazaba? La verdad es que ni lo había pensado en ningún momento. No contemplaba el rechazo como parte de mi nuevo interés por ella, pero me seguía sintiendo incapaz de acercarme más a ella que, lo que una sala de teatro llena hasta la bandera me ofrecía.

No tardó en llegar la solución.

Unos pocos días más tarde, Ramón de la Cruz volvió a aparecer por la puerta de mi despacho. Tocó ligeramente la puerta entreabierta.

―¡Buenos días, Luis!, ¿Estás muy ocupado? ―me dijo apenas en un hilo de voz―. Lo siento, me he permitido decirle a Carmelita que no hacía falta que me anunciara. Espero que no te moleste.

―Pasa, Ramón, ¡qué tontería estás diciendo!, tú nunca molestas ―comenté mostrándole la silla más cercana a la mía en la pequeña mesa que tenía en uno de los lados del despacho, realmente solo la utilizaba cuando venía alguien cercano―. Toma asiento, por favor. ¿Quieres un café?

―Preferiría algo más fuerte.

―No se hable más. ¡Carmelita! ―Levanté un poco la voz para que ella me oyera, la puerta del despacho siempre estaba abierta―, ¡Carmelita!

―A la orden, señor ―contestó ella apresurada desde la puerta.

―Tráiganos un par de tequilas, o mejor…, traiga una botella y dos vasos ―comenté viendo la cara de Ramón―, creo que lo vamos a necesitar.

―Como mande, señor.

La cara de Ramón no era la habitual que yo conocía de otras veces. Se le veía demacrado, hundido. Hacía meses que no le veía y aunque me dio el pésame por la muerte de Adela, lo hizo por teléfono y no pudimos vernos desde entonces.

―No te veo muy bien, Ramón ―mis sospechas se iban a hacer patentes en breve―, ¿pasa algo?

―Como tú, yo también he perdido a la mujer que amaba.

Abrumado por la inesperada noticia, me quedé perplejo al oírla, apenas podía ni hablar.

―Pero… ¿Qué ha pasado, amigo? Me dejas sin habla.

―Mi Charo…, que se me ha marchado con tu Adela.

―Pero… ―Apenas si podía articular palabra, no sabía ni qué preguntar.

―No te preocupes, Luis, tú no sabías nada de la enfermedad de Charo. Nosotros tampoco. Llevábamos muchos meses en los que ella se encontraba muy cansada, apenas trabajaba en el espectáculo y había perdido mucho peso y cada vez estaba más debilitada. Visitamos a un doctor que nos confirmó el diagnóstico a tanto cansancio. Un cáncer de hígado la estaba consumiendo, estaba en un estado muy avanzado y ya no se podía hacer nada por ella. Nos dijo que le quedaban muy pocos días de vida, y así fue.

―¡Dios mío, Ramón! ―Puse mi mano encima de su hombro, no sabía cómo hacer para sacar la aflicción con la que había llegado mi amigo―. ¡No sabía nada!

―¡Nos han dejado, Luis! ―dijo visiblemente emocionado cuando las lágrimas asomaban por sus ojos―, nuestras mujeres nos han dejado solos. ¿Qué vamos a hacer ahora, Luis?

―Recuperarnos, amigo, recuperarnos.

En ese momento entró Carmelita con el tequila.

―Gracias, Carmelita, cierre la puerta cuando salga, por favor, y que no nos moleste nadie, ¿entendido?

―Como ordene, señor Cifuentes.

Serví un vaso de tequila para cada uno y le di el suyo a mi amigo Ramón.

―Toma un trago, Ramón ―le dije acercándole el vaso a su mano―. Estoy seguro de que esto nos sentará bien, después de todo, a mí me alivió mucho las penas cuando Adela se fue, pero también se me iba de las manos si mi socio no me ayuda con ello.

―Sí, un trago puedes ser de gran ayuda en momentos difíciles como estos, pero no es un compañero fiel porque no te permite ser libre, te ata a sus redes y en ocasiones no puedes libérate de ellas…

―Así es, amigo…, así es como me pasó a mí los meses siguientes a la pérdida de mi Adelita. Déjame preguntarte, y ahora… ¿Qué vas a hacer si ya no está Charo con vosotros? ―Quería preguntarle por Margarita, pero no me atrevía después de la noticia y la pena que traía con él.

―Por eso estoy aquí.

―Dime. Ya sabes que, en lo que pueda ayudarte, cuenta conmigo.

―Lo sé, Luis, lo sé.

―¿Has pensado ya qué hacer?

―Sí. Lo he pensado mucho y he tomado una decisión.

―¿Puedo saber cuál es?

―Voy a disolver la compañía y dejar el teatro.

―¿Estás seguro de ello? El teatro de variedades es tu vida.

―Sí, Luis, pero sin ella ya no es lo mismo. No aguanto más. Fue ella la que me empujó con todo esto cuando nos conocimos. Apenas era conocida en el mundo de la escena, juntos pudimos construir y producir nuestra propia compañía y aunque pequeña, hemos vivido de nuestro trabajo todos estos años. ¡Fíjate, Luis! ¿Sabes cuántos años llevamos aquí en México?

―Dieciséis.

―¡Caramba que precisión!

―Los mismos que yo, Ramón. Vosotros llegasteis unos meses más tarde, pero llevamos en este país que nos acogió dieciséis años, nada menos.

―Sí, tenemos que dar las gracias a México por darnos lo que otros nos robaron ―comentó apenado bajando la cabeza visiblemente emocionado.

―Entonces… ―Ya no pude esperar más y pregunté―, ¿qué va a pasar con Margarita?

―Margarita vuelve a España.




Y SE MARCHÓ

 

Algo que no podría describir sacudió todo mi cuerpo desde la cabeza hasta los pies, erizando cada uno de mis cabellos a medida que se iba extendiendo por todo mi ser. No daba crédito a las palabras de Ramón, pero le veía y le oía tan convencido que no pude más que caer como un tronco en el respaldo de la silla en la que estaba sentado ¡Menos mal que estaba sentado!, pensé, me hubiera desplomado totalmente si hubiera estado de pie.

La noticia, del todo inesperada, había dado al traste con todo lo que había imaginado los días pasados en cuanto a mi futuro con Margarita. Estaba del todo decidido a ponerme de nuevo en contacto con ella, contarle todo lo que había acontecido en todo aquel tiempo desde que la Guardia Civil nos separó en el puerto de La Coruña unos años atrás; decirle que nunca había dejado de amarla ni un solo día de mi vida a pesar de haberme casado con la mujer más generosa del mundo. No, nunca dejé de amarte, Margarita, ¡nunca dejé de amarte!

Absorto en mis pensamientos de frustración ante las palabras de Ramón, no estaba prestando atención alguna a lo que él me continuaba diciendo…

―¡Luis…, Luis…! ―insistía Ramón ante la evidencia de que no estaba allí en ese momento y no reaccioné hasta que no me tocó con su mano en mi brazo.

―¡Eh! Sí…, sí…, dime, Ramón…, dime…

―Te estaba hablando, Luis, ¿dónde estabas, amigo? Supongo que muy lejos, porque aquí no.

―Bueno…, creo que me ha impresionado demasiado lo que acabas de contarme, si vas a abandonar el teatro, ¿en qué vas a trabajar? O es que, ¿tú te vas con ella?

―Supongo que te refieres a Margarita.

―Sí, claro…, a Margarita…

―No, ella regresa sola. Yo me quedo en México.

―¡¿Cómo?! ¡¿Sola?!

―Sí, sola. Hemos hablado de ello largo y tendido, y es lo mejor para los dos. Aquí no puedo hacer más por ella al disolver la compañía y allí… ―continuó Ramón visiblemente entusiasmado con la propuesta que le hizo a Marga León―, allí le he conseguido un buen contacto para que pueda tener una vida cómoda y seguir con lo que estaba haciendo, siendo una de las mejores Vedettes de su tiempo. Estoy seguro de que le va a ir muy bien.

―Pero, tal y como está España, ¿crees que es el mejor momento de volver?

―Ella está de acuerdo, Luis, aquí no la retiene nada más que lo que Charo y yo suponíamos para ella, y aunque los dos teníamos una buena amistad, su amistad real era con Charo. Tenían una relación de hermanas, como si siempre hubieran estado juntas y eso…, eso ahora ya no existe, ya no lo tiene… Realmente no hay nada aquí que la retenga.

―Yo.

―¡¿Cómo?!

―Sí, yo ―No pude callarlo más ¿Qué podía perder al decirlo?

―Pero tú…, ¿tienes alguna intención para con ella?

―Sí, Ramón…, llevo días pensando en ponerme en contacto con ella y decirle que nunca he dejado de amarla. ¡Quiero recuperarla, Ramón!

―Han pasado casi veinte años, Luis…, ¿tú crees que ella se echará en tus brazos nada más verte?

―No lo sé, pero tengo que intentarlo.

―Está todo apalabrado en España, Luis, todo.

―Tengo que intentarlo, Ramón.

―Tienes una gran familia, Luis, sé que necesitas una madre para tus hijos. Ella no es esa madre. Ella ha nacido para ser lo que es hoy…, una maravillosa Vedette de la escena, aquí y dónde vaya. Si la quieres para meterla en casa, perderá toda la esencia por la que ha sido engendrada. Una mujer con un arrojo especial que la ha llevado donde está hoy. Si es eso lo que quieres, ¡adelante!, pero si es real tu amor, déjala ser quien es.

―Eso ya me lo pediste una vez, Ramón. Te hice caso porque acababa de casarme con Adela, pero ahora, me he quedado solo y no solo la necesito como mujer porque la amo, sé que podría hacerme compañía el resto de mi vida siendo mi compañera y mi amor.

―¿No has pensado si ella te rechaza?

―No, la verdad es que no. Pero si no lo intento, no lo sabré nunca.

―Está bien, Luis, no voy a ser de nuevo el que te lo impida, pero piénsalo bien…, ella no es mujer para meterla en casa, es una mujer para que todo el mundo la admire.

―Lo sé, Ramón, sé que es espectacular, siempre lo fue.

―¿Y no crees que, si te acepta, lo deje todo y por las propias circunstancias, se vea obligada a dejar de actuar?

―Yo no le voy a impedir que se siga dedicando a la escena.

―Lo sé, Luis, pero ella lo dejará por ti y por tu familia, la conozco bien y sacrificará todo de ella por lo que ama.

―¿Puedo hacerte una pregunta, Ramón? ―comenté un tanto intrigado por las conversaciones que habíamos tenido a lo largo de nuestra amistad de años―. ¿Nunca habéis hablado de mí, en estos años, para que puedas decirme que siente ella?

―La verdad, Luis, nunca. El dolor que ella sufrió durante ese tiempo ha estado presente en cada momento de su vida, Charo nunca quiso sacar la conversación, por lo menos, en el tiempo en el que yo estaba presente, y cuando estábamos solos, nunca me comentó que ella le volviese a hablar de ti en ningún momento. Asumió que te perdió aquel día que la separaron de ti en el puerto de La Coruña y lo más probable es que piense que estás en algún lugar de América; pero también te aseguro que no saldría de ella ponerse a buscar a alguien que hace casi veinte años que no ve y ni siquiera pueda imaginar por dónde empezar a buscar.

―Entonces ―dije apenado bajando la cabeza aceptando de nuevo mi derrota―, debo dejar que se aleje de mí, Ramón… ¿Una vez más debo dejarla marchar?

―No puedo decidir por ti, solo puedo poner la realidad encima de la mesa y creo que ella, hoy, no es la mujer que tú necesitas, esa que andas buscando para volver a tener de nuevo una familia. Aquella Margarita que conociste ya no existe. Solo piénsalo, Luis, piénsalo por los dos, porque ella no lo va a pensar por ti.

Me serví de nuevo otro trago de tequila y no lo pensé más, de un trago entró en mí, me iba quemando a medida que iba bajando hacia mi estómago como nunca lo había hecho antes. En ese momento sentí que la había perdido para siempre. Ahora sí, ahora era el definitivo final de nuestra historia. Apoyé mis codos en las rodillas agarrando con mis manos la cabeza y lloré como un niño delante de Ramón, que conocía absolutamente toda nuestra historia.

―Siento que esto te produzca este daño atroz por el que estás pasando en estos momentos, pero tengo que ser sincero contigo como lo he sido con ella ―se lamentaba mi amigo visiblemente afectado por la situación por la que estábamos pasando los dos―. Si pudiera continuar con la compañía te aseguro que esto no estaría pasando, ¡te aseguro que no!, pero… ¡No me siento con fuerzas, Luis! ¡Sin Charo nada es igual! Sin ella no tiene sentido, todo lo que comenzó cuando nos conocimos, la compañía, el teatro las vicetiples, todo, todo lo hice para ella…, todo ha sido por ella, pero… ¡Qué te puedo contar a ti, si tú también acabas de perder a tu mujer! Y ahora estás dándole el adiós definitivo a la persona que siempre has amado.

―Entonces…, nos quedamos solos, Ramón, ¡nos quedamos solos!

―¡Así es, amigo, así es!

―No sé si podré seguir viviendo sin ella tan cerca de mí, Ramón. ¡No sé si podré!

―Podrás. Lo harás por tus hijos que tanto te necesitan en estos momentos. Serás un hombre feliz y harás que ellos sean felices, aún con la ausencia de su madre. Sé que lo harás. ¡Sé que lo harás, Luis!

Definitivamente, esto era una despedida absoluta de mi vida pasada. En esos momentos empezaba un nuevo futuro para mí, sin compañera de viaje. Y mis hijos…, definitivamente sin madre. Me abracé con fuerza a Ramón al despedirme de él después de dar buena cuenta a la botella de tequila que Carmelita había dejado encima de la mesa.

―Quiero que sepas que lo que necesites, aquí estaré siempre, Ramón…

―Lo sé, Luis, pero abandono la capital. Me traslado a Tijuana en unos días. Allí estoy más cerca de los Estados Unidos, puedo buscar algunos clientes hispanos, además de los que ya tengo, que quieran hacer películas en Hollywood y aquí en México. Es la mejor opción que tengo en este momento y si las cosas no funcionan, vuelvo a DF.

―Te voy a echar de menos, Ramón.

―Y yo a ti, amigo.

―¿Cuándo se va Margarita?

―Tiene pasaje para la próxima semana ―me iba diciendo mientras sacaba un pequeño blog de notas y una pluma del bolsillo interior de su americana―. Te anoto el día y la hora que sale del aeropuerto por si, en algún momento, tomas la decisión y la vas a buscar.

―Está bien, Ramón. Gracias por este detalle.

―En unos días, a lo más tardar una semana, salgo para Tijuana. Cuando me instale te envío mi dirección por si, algún día, quieres venir a visitarme.

―Te agradezco mucho, Ramón. Y ella…, ¿estará bien?

―No lo dudes. El contacto en España es Ricardo Álvarez de Mendizábal, conde de Rivablanca. Es abogado y está muy posicionado en la sociedad española actual, estoy seguro de que la protegerá y hará que se sienta bien a su lado. Así lo hablamos. Él es un amigo de antiguas monterías en las que, alguna vez, participaba cuando vivía en España y el trabajo me lo permitía.

―¿Es un hombre atractivo?

―Sí, sí lo es.

―¿Y es buena persona?

―Sí, sí lo es.

―Entonces…

―¡¿Entonces…, Luis…?!

―Entonces sé que estará bien, es muy probable que se enamore de él.

―Tienes hasta la próxima semana como te he anotado en ese papel para decidir lo que quieres hacer.

―¡Gracias por ofrecerme aún la esperanza de tenerla a mi lado!

―Estoy seguro de que tomarás la mejor decisión. Te deseo lo mejor, Luis. Por mi parte, estaré siempre que me necesites. Conocerte no solo ha sido una de las mejores cosas que nos han pasado cuando llegamos aquí, eres un amigo y un hermano para mí, siempre respetuoso con todo lo que nos ha pasado hasta ahora. Hemos sufrido mucho y hemos llorado mucho, aunque todavía nos queden momentos para seguir haciéndolo, pero también hemos disfrutado de la vida como ha ido viniendo. ―Las lágrimas que Ramón quiso evitar todo el tiempo caían ahora silenciosas por sus mejillas, yo, con las mías, no podía hacer nada, eran imparables―. Ahora volvemos a separarnos y no sabremos si nos volveremos a encontrar… Créeme que ha sido un placer trabajar y contar contigo todos estos años.

―Lo mismo te digo, Ramón ―dije abrazándome a él, sabiendo que esa era la última vez que nos íbamos a ver―. Te voy a echar de menos, amigo. Gracias por tu compañía.

Y así me despedía de mi amigo Ramón de la Cruz. Le dejé ir con los ojos llenos de lágrimas sabiendo que era la última vez que salía por esa puerta. Miré aquel papel que me había entregado y lo arrugué con una mezcla de rabia y pena que me heló el corazón. Aquel gurruño que tenía en mi puño apretado no era más que mi sentencia de muerte. Tomar aquella decisión iba a costarme lágrimas y noches enteras sin dormir, como así fue.

Sabía que solo dependía de mí. Ella no podía saber nada de mi paradero en los últimos veinte años. Ni siquiera sabía si estaba en México o no… ¿Qué podía esperar?  ¿Qué me abriera sus brazos como la madre que encuentra a su hijo perdido? No sabía dónde estaba ni si estaba vivo. Sí, era una difícil situación y cada vez que pensaba en ella, me sentía más perdido. Pero también sabía que esa era mi última oportunidad y no podía desaprovecharla.




LA TÍA ANTONIA

 

No recordaba la última vez que había hablado con la tía Antonia, hacía tanto tiempo que no era capaz de recordarlo. Hablábamos tan poco que, al final, se fue haciendo más y más difícil hablar con ella.

Lo intentaba muy a menudo al principio de dejar España y sobre todo cuando trabajaba en el periódico tantas horas, pero la mayoría de las veces no era ella quien contestaba y colgaba el teléfono sin decir nada. Sabía de sus horas de salida al mercado y de las que, de seguro, no encontraría a mi madre, pero no siempre acertaba, mejor dicho, no daba una. Aun así, lo seguía intentando, pero era muy difícil hablar con ella. En estos últimos años apenas si hablamos dos o tres veces. Una de las últimas, no la encontré muy bien. Así me lo pareció a mí, pero ella nunca me diría si lo estaba pasando mal para no preocuparme, pero su voz no era la de siempre.

No obstante, quería hablar con ella, decirle que mi Adelita me había dejado con cinco niños pequeños, que estaba desbordado y muy triste por su partida, que no me quedaba otra que reponerme y seguir adelante y que, además, Margarita estaba punto de dejarme por tercera vez.

Mi tía Antonia siempre me regalaba el oído para que me sintiera bien y sabía lo que decir en cada momento, pareciera que lo intuía todo, mucho antes que tú supieras lo que iba a pasar. Era una mujer muy especial, creo que tenía una visión más allá de la que todos tenemos en realidad.

Lo volví a intentar una vez más… Contacté con la operadora para llamar al teléfono de la casa de mi familia en Madrid.

―¿Diga? ―contestó una voz que desconocía. Reparaba muy bien cómo eran las voces de las mujeres de esa casa y sobre todo la de mi madre, a la que siempre colgaba cuando era ella la que contestaba al teléfono. Tardé en contestar.

―¿Diga? ―dijo de nuevo la voz.

―Disculpe, señorita, si fuese tan amable, quisiera hablar con la señora Antonia.

―La señá[17]Antonia no vive aquí, señor.

―Pero… ¿Estoy hablando con la casa de los señores de Cifuentes?

―Sí, esta es la casa, pero yo soy la Paqui, la sirvienta de los señores, la señá Antonia hace un puñao[18]
de tiempo que ya no vive aquí.

―Disculpe, ¿podría decirme donde vive, por favor?

―Yo no lo sé, señor. Desde que yo llevo viviendo en esta casa, esa señá Antonia ya no está aquí, cuando yo llegué a la casa ya no estaba, pero mucha gente me pregunta por ella.

―¿Y qué les dice usted?

―Lo mismo que le acabo de decir a uste[19], lo que me dice la señá Edelmira que diga a los que preguntan por la susodicha[20], que ya no vive aquí.

―¿Y no podría decirme donde la puedo encontrar?

―No sabría qué decirle, señor… ¿Pa[21] qué quiere uste hablar con ella?

Esto me hizo sospechar que mi madre andaba detrás de todo esto y tenía que ser muy prudente en mis preguntas y respuestas.

―Soy su sobrino, y hace tiempo que no hablamos porque vivo en el extranjero.

―Pues mire usté, señor, lo que se comenta por aquí, es que la señá Antonia está interná[22] en un hospital pa personas que no están mu[23] bien de la chaveta[24] sabe uste. ―La mujer se expresaba con ese lenguaje peculiar de los barrios más castizos de Madrid―. No sé más que lo que se va comentando por los corrillos del mercao[25], que la conocían mu bien, y que paece[26] que la susodicha ya sospechaba que algo había entre manos.

―¿Sabe en qué hospital está, por favor?

―Na[27], aquí no se sabe na, ni naide[28]
pue[29] darle a la mojá[30] porque la señá Edelmira se pue enfadar mucho y te pone de patitas en la calle…

―¿Quién llama, Paquita? ―Se oyó una voz a lo lejos, la voz de Edelmira Maroto, mi madre, preguntando por quién era la persona que llamaba, cuando Paquita le iba a contestar, yo la paré en seco.

―Perdone, Paquita, por favor, no diga nada de esta conversación a nadie, y menos a la señora.

―Si uste me lo pide… No es naide, señá Edelmira ―contestó en un grito Paquita―, que san equivocao[31]  de número telefónico. Y me preguntan por una calle de aquí al
lao[32].

―No sabe cómo se lo agradezco, Paquita, muchas gracias por su ayuda.

―Si no he hecho na.

―Ha hecho usted lo que debe hacer porque es una buena persona. Gracias y espero que la vida la trate bien.

―Aquí en esta casa estoy bien, se come bien, pero a la señá Edelmira no hay quien la trate, aquí… ―me decía a hurtadillas con la voz muy bajita― entre usté y yo…, menuda bruja está hecha. No he conoció[33] persona más mala en la via.[34] En cuanto encuentre algo, me largo de aquí.

―Haría usted muy bien, Paquita, uno debe estar donde le traten bien. Gracias por todo, que tenga un buen día.

Así me despedí de Paquita y de mi querida tía Antonia. Si su desaparición está de manos de mi madre, jamás la encontrarán. ¡A saber dónde la ha metido! La tía Antonia sabía demasiado de los teje manejes de la familia Cifuentes. Hay mucho que ocultar y ella lo sabía, es muy probable que mi madre quisiera deshacerse de ella y como no tiene suficientes agallas para matarla, la interna en un psiquiátrico para que se encarguen de ella.

Todas mis pesquisas y movimientos con las personas más cercanas que todavía conocía y me quedaban en España, no dieron ningún fruto. Nunca pude dar con ella. Todas mis esperanzas de encontrar a la tía Antonia fueron inútiles y, a los pocos meses, desistí. Los tentáculos de mi madre eran muchos y muy largos.

No te hablé mucho de ella, de tu abuela Edelmira, mi querido hijo… ―Me continuaba contando en su relato mi papá. Yo sabía que mi papá, había llegado a México por un problema familiar, pero no conocía la historia en su totalidad, solo que mi abuela no parecía ser precisamente una buena persona―. No merece la pena saber mucho más de una abuela que regala a su nieta como si nada valiese y deja ir a su único hijo por el mundo sin importarle nunca dónde pueda estar, si está vivo o si está muerto. No merece la pena que sepas mucho más de ella, Luis. Olvidar, perdonar y dejar pasar es lo mejor que puedes hacer en la vida, sobre todo con la familia.

“Perdónalos porque no saben lo que hacen” ¿Recuerdas? ―asentí con un golpe de cabeza―. Solo espero que nunca te encuentres con ella. No merece la pena.




VOLVER A EMPEZAR

 

Tenía la oportunidad de impedir que Margarita regresase a España. Había pensado mucho en las últimas palabras de Ramón y me decidí a ir a buscarla al único lugar donde podía encontrarla en esos momentos, el Aeropuerto Central de la Ciudad de México. Estaba decidido a no dejarla marchar, a decirle que no había dejado de amarla nunca en los últimos veinte años y que quería hacerla mi esposa. Me puse en camino antes de que fuera tarde. No tenía otra cosa en la cabeza mientras viajaba rumbo al aeropuerto. Desgraciadamente, el tráfico nos retrasó bastante, no fue suficiente la destreza del chofer conduciendo y por unos momentos, tuve la sensación de que no iba a llegar a tiempo.

Afortunadamente, cuando hice mi entrada en la sala de despegue, pude divisarla a lo lejos cuando estaba caminando hacia la escalerilla del avión.

La llamé desesperadamente por su nombre desde donde estaba y teniendo delante a decenas de pasajeros que también estaban pasando por el control para embarcar. Gritaba su nombre una y otra vez…, pero parecía que no podía oírme por el ruido de los motores del aparato. Una vez más volví a gritar su nombre intentando que me dejaran pasar las personas que tenía delante de mí, me resultaba difícil avanzar por la estrecha fila de pasajeros. De nuevo, volví a gritar su nombre y pude ver como ella se giraba para mirar hacia la variedad de personas que tenía detrás de ella. Por unos instantes pensé que me había visto, que me había conocido…, pero no fue así. Apenas había avanzado unos pasos cuando…, pude ver como continuaba su camino hacia donde yo ya no podía alcanzarla. Siguió avanzando al suponer que no era a ella a quien llamaban y al no reconocer a la persona que gritaba su nombre entre aquella multitud. Sentí como mi corazón se desgarraba cuando iba subiendo cada uno de los peldaños de aquella escalerilla que la conducía hacia el interior del avión y que, sin remedio, iba a separarme de ella definitivamente.

Desesperación y desamparo invadían mi alma en esos momentos. No pude por más que desistir en mi empeño ante la dificultad de acudir a su encuentro. Me paré en seco y dejé que los demás avanzaran dejándome atrás y mi avance era cada vez más lento. Cuando llegué por fin a la zona de despegue, pude comprobar cómo, al instante, su avión partía rumbo a La Habana, algo que ya me había escrito en un papel mi amigo Ramón unos días atrás.

Allí me quedé, caí de rodillas en medio de la pista, no sé cuánto tiempo estuve así. En esos instantes, pasó por mi cabeza todo lo vivido con Margarita desde que volví a verla en aquella Estación del Norte de mi amado Madrid cuando regresé del internado en Suiza. Todos y cada uno de los minutos vividos en la intimidad y la clandestinidad de su cuarto, nuestros encuentros furtivos en la noche dentro de la casa familiar…, de los días interminables cuando la veía en el teatro una y otra vez, pero sin poder acercarme a ella… Todos y cada uno de esos instantes vividos se quedaban en un soplo de vida donde ya no cabía un lugar para nosotros. Ahora, era tarde, ya no podía hacer nada por retenerla a mi lado. Ni siquiera pude llorar, solo poner mi mano en el corazón por aquel intenso dolor que estaba sintiendo en esos momentos. Jamás había sentido algo parecido, ni siquiera cuando se fue mi Adelita sentí esa intensidad de dolor.  ¡Lo siento, hijo! ―volvió a reconocerme mi papá que no había amado a mamá lo suficiente y eso le apenaba más de lo que él creía―, aunque he amado mucho a tu madre, siempre sentí que nunca fue suficiente. Margarita ha sido el amor de mi vida. Siento mucho haberle sido infiel de pensamiento a mi querida Adela, aunque nunca de obra, reconozco que jamás he podido dejar de amarla un solo instante de mi vida.

Solo volví a mis sentidos cuando una azafata llegó, me tocó en el hombro y me preguntó si me encontraba bien o necesitaba algo, incluso si necesitaba un médico al ver que me agarraba con fuerza a mi chaqueta en la zona del corazón. Creo que aquello me trajo de nuevo a la vida real y pude levantarme con alguna dificultad del suelo de hormigón de la pista del aeropuerto y la ayuda de aquella amable azafata. Lento y cabizbajo recorrí los metros que me alejaban cada vez más de ella y me acercaban de nuevo a lo que había sido mi vida, la que había construido con Adela. Volvieron a aparecer los instantes de nuestra separación en el puerto de La Coruña, una vez más en mis recuerdos.

Ahora sí que ya no había vuelta atrás. Todo finalizaba aquí. Ella regresaba a España y yo tenía cinco muchachitos que educar solo. Solo. En ese instante había decidido que solo, iba a transitar por la vida hasta donde me quisiera llevar. Como ya sabes, nunca más me casé ni hubo una mujer más en mi vida que tu madre y Margarita. Nadie más iba a entrar en mi vida, tenía más que suficiente con los negocios, el periódico y una hermosa gran familia que me había dejado mi pequeña chiapanequita, mi querida Adelita Velarde.

Volver a empezar era ahora todo mi cometido en esos momentos. Todo comenzaba de nuevo, todo sería distinto a partir de entonces.

Después de la despedida de mi amigo Ramón, un vacío inmenso me invadió por completo. Había perdido todo lo que conocía hasta ese momento, mi familia y mi país de nacimiento, mi primer amor, mi querida y dulce esposa… ¿Qué podía hacer ahora? Me fui preguntando constantemente los días siguientes a la partida definitiva de Margarita. Qué alicientes tenía ahora mi vida si no el trabajo y el cuidado de mis niños que no era poco y que, sin duda, iban a ocupar la mayor parte de mis horas del día. Me encontraba solo, me sentía más solo que nunca, ni siquiera en el internado en Lausana me sentí como me sentía en esos momentos. A pesar de que os tenía a vosotros, que dabais luz a mi vida y no existía la tristeza en casa. Pero eso era el futuro y yo, seguía pensando en mi pasado. No quedaba nada de él más que los recuerdos vividos y muy vivos en esos instantes. Lloraba cada noche la soledad, mi soledad y la lejanía de lo que más amé. No había lugar a dudas. Nada iba a volver a ser como era, yo tenía que continuar al frente por vosotros…, y también por mí.

Tomé la decisión de no volver a lamentarme más por lo perdido y hacerle frente a la vida con lo que me quedaba por vivir, criar sin madre a mis cinco hijos a pesar de las dificultades que eso pudiera parecer a priori, estaba decidido a ser el mejor padre de todos.

Los años iban pasando y vosotros creciendo a mi lado. Buenos hijos. Dios me quitó el amor que un hombre busca en una mujer, pero me dejó el de mis hijos…, bellos, buenos y humildes. Me enorgullece decir que crie a buenos hijos que son la luz y el camino que recorrí desde aquel terrible año que fue 1953, en el que perdí todo lo que había conocido y amado hasta la fecha.

Mis siguientes años de dedicación absoluta a mi familia y al periódico, cubrían todas mis necesidades, incluso las que un hombre todavía joven desea tener. No quería volver a tener pareja y menos alguien que no supiera tratar a mis hijos de igual manera y con el mismo amor que me profesara a mí, eso era primordial. Y no pasó. Conocí a alguna mujer que podría interesarme, pero siempre pensaba si iba a ser, o no, una buena madre para mis hijos antes que una buena mujer para mí, pero nunca lo tuve claro.

Cuando tu hermana Alina se convirtió en una preciosa mujer, la casa dio un giro espectacular. Había alguien que podía dirigirla desde dentro y no una institutriz desde fuera. Cuando hizo su puesta de largo como todas las niñas del país, a sus quince años, se convirtió en toda una ama de casa y la llevaba como si fuese tu madre. ¡Ah! ¡Se parecía tanto a ella! Era fuerte, dinámica y no había nada que se le pusiera delante. Si ella quería conseguir algo, iba a por ello y con seguridad lo conseguía. Y tú, mi primogénito, mi hijo querido, combinabas tus estudios con el aprendizaje en el periódico y los negocios de la familia que, sin duda, ahora dejo en buenas manos ―Hice un ademán para que papá descansara de la narración del relato de su vida, pero me hizo un gesto para que le dejase continuar y no quise impedir que siguiera con su relato. Estaba decidido a seguir poniendo en claro lo que fue la verdad de su vida.

Cuando llegaron los años setenta, todo parecía fluir de una manera distinta en la sociedad. La libertad que se preveía en los sesenta fue un impresionante despegue social y económico, donde la juventud de entonces sentía como un nuevo mundo creado después de que la catástrofe de la Segunda Guerra Mundial desapareciera para dejar paso a un mundo nuevo. Así fue…, todo era nuevo, la gente parecía distinta incluso cuando caminaba por la calle. Los coches, los edificios, los negocios, todo estaba cambiando de una forma espectacular, descomunal en algunos sentidos. Lo que vendría entonces a mi vida también fue así de imprevisible.

Pensé que lo había perdido todo veinte años atrás, pero no, todavía la vida tenía mucho más que contarme en esta década.




UN ADIÓS DEFINITIVO Y UNA BIENVENIDA

 

Aquellos años setenta, comenzarían trágicos para nuestra vida en familia. En 1972, Alina, mi querida y maravillosa hija que dio luz a mis ojos cuando su madre se fue, nos dejó en un fatal accidente de coche cuando viajaba con su marido por la costa este del país, en la península del Yucatán al regreso de su visita a las pirámides de Chichén Itzá. Un fatal desprendimiento en la carretera que transitaban en aquel momento les sepultó y les perdimos a los dos. No me dejó el fruto del amor que se tenían porque no podía tener hijos, ¡mi pequeña…! ¡Tantos como éramos en esa casa!, y ella no podía concebir. Siempre decía con ese humor que la caracterizaba que “Mama ya lo había hecho todo por ella y no quedó nada para mí…”

Su partida nos unió más si cabe a toda la familia, pero nos dejó desolación y pena los siguientes años.

Pero los setenta iban a dar mucho que hablar y sentir en el seno de mi gran familia. También nos iban a dejar sin Antonio y sin Felipe, los gemelos. Su afán aventurero y su bravura iban a dar al traste cuando corría el año 1975. Los perdí cuando viajaban en la avioneta que Antonio alquilaba a menudo para recorrer el país haciendo fotos desde el aire. Era piloto de aviación comercial, trabajaba para una línea aérea del país y en sus días libres, le encantaba volar a su aire por zonas poco comerciales para conocer desde arriba las maravillas que el país tenía para mostrar. En ese momento, estaba recorriendo las tierras del noroeste de país, en Baja California, un fallo en los motores del aparato y aún con la pericia con la que contaba mi amado hijo, no fue suficiente y se estrelló en las aguas del Océano Pacífico junto con Felipe, que siempre le acompañaba en esos viajes, el fotógrafo de la familia. Los dos eran un tándem perfecto, a uno le encantaba volar y al otro, tomar fotografías aéreas. Juntos andaban siempre y juntos decidieron dejar este mundo haciendo aquello que más amaban, volar y fotografiar todo lo bello que el planeta nos quiere revelar. Aquella pérdida nos dejó de nuevo a todos perdidos en la miseria emocional de las perdidas familiares que parecían no cesar. A mí, sin fuerzas para continuar sin haberme recuperado de la partida de Alina. Pero no hubo más que reponerse, no había otra, la vida seguía y la familia debía continuar adelante a pesar de toda aquella desgracia.

Unos meses más tarde, recibo una carta de un notario en España. Solo el hecho de recibirla, sin abrirla, con ella en la mano, me revolvió el cuerpo entero de una manera muy especial, en ese momento, el estómago parecía haberse colocado en la garganta y no pensaba salir de allí. En ella me decía que debía ir a España para la lectura del testamento de mi padre que acababa de fallecer. Nada más lejos de mis intenciones, volver a España. Tenía mi vida en México y nada ni nadie iba a romper con todo lo construido hasta el momento.

Después de todas esas pérdidas familiares que desolaron mi casa y mi familia, ahora una más que, francamente, me importaba menos que nada. Llevaba más de 30 años sin saber nada de mis padres y de lo que pasaba con ellos en España. Ellos nunca se preocuparon por mí, y yo nunca más me preocupé ni supe de ellos desde que la malograda tía Antonia dejó esa casa.

Jamás dieron señales de vida y yo tampoco me preocupé demasiado por lo que fue de ellos. Sabía que tenían una buena vida, yo la disfruté mientras estuve a su lado, pero, volver… Volver tan solo para la lectura de un testamento que no me interesaba lo más mínimo, me resultaba tedioso solo con pensarlo y mi cabeza empezó a buscar la manera de delegar ese cometido para no tener que volver, sobre todo, a ver a mi madre.

Hablé con Enrique que, por entonces, había vuelto a España unos pocos años atrás. Echaba de menos a su familia y decidió regresar. Lo hizo con unos buenos ahorros con los que pudo comprarse una preciosa casa en La Coruña, levantar una fábrica de conservas de pescado que estaba revolucionando la industria local y que se estaba extendiendo a nivel nacional.

Hablaba a menudo con él por teléfono, sé que se casó con una preciosa mujer y que, en ese momento, estaba esperando su primer hijo. “Que tarde voy yo ―me decía entre risas en algunas ocasiones y la pena en otras, en una de nuestras conversaciones telefónicas―, a tu lado, voy muy, pero que muy retrasado. Espero no tener tantos hijos como tú, me parece una locura lo que has tenido que pasar para criarlos a todos sin tu mujer, pero me siento muy feliz con la llegada de mi primer hijo y entiendo cómo te sentías tú cuando estabas esperando a cada uno de ellos. Por eso, y aunque te lo he dicho muchas veces, me siento muy apenado por las pérdidas de tus hijos, mi querido, Luis”. Sin embargo, el asunto del que quería tratar con él me estaba costando hacerlo factible.

Después de hablar con el notario en España me contó que, si no le nombraba albacea de la herencia, solo podía acudir como testigo, pero al no conocer a mi padre, se lo iban a poner difícil para asistir a la lectura del testamento. Esto le impedía tomar decisiones, y aunque yo le hubiera delegado y nombrado para su ejecución, no iba a ser posible que Enrique pudiera hacer eso por mí. Además, una cláusula adicional escrita de puño y letra por mi propio padre especificaba que yo debía estar presente en su lectura para que pudiera hacerse efectivo. Me había dejado como heredero universal y eso me obligaba. Las leyes no habían cambiado todavía y mi madre no podía hacer nada al respecto, estaba supeditada a las decisiones que mi padre tomara para ello. La constitución de 1978 cambiaría todo esto, pero la España de 1975 estaba todavía dentro de una dictadura a la que le quedaban pocos días de vida.

Así, tomé la decisión de volver a mi país a pesar de las pocas ganas que tenía de volver a ver a mi familia y, en especial, a mi madre, el solo hecho de tener que volver a encontrarme con ella, me asqueaba.

Un par de semanas más tarde estaba viajando a Madrid para solucionar el testamento de mi padre. No tenía la más mínima intención de coger nada de su dinero, entre otras cosas, porque no lo necesitaba. Me había labrado un buen porvenir y mis negocios daban lo suficiente para vivir de ello y dar de comer a muchas familias con el empleo que generaban. El solo hecho de saber que ese dinero provenía de la empresa cárnica de mi padre, me revolvía el cuerpo y tenía que pensar muy bien que podía hacer con él y donde invertirlo. Las empresas cárnicas de mi padre habían subido como la espuma en la España franquista. Sus amistades con las altas esferas del país le habían procurado una posición en el mercado cárnico al que ninguna otra empresa había llegado hasta ese momento. Años más tarde, la empresa se fue divulgando con publicidad en radio y televisión y comenzó lo que sería su expansión comercial a gran escala, ya no eran solo las cárnicas, ahora era una gran empresa del sector de la alimentación que se había colocado la primera para poder llegar a miles, millones de hogares con unos productos que la televisión promocionaba y que la gente demandaba en las tiendas o supermercados más cercanos a sus hogares. Eso supuso una ampliación empresarial a diferentes sectores del mundo agroalimentario, yendo hacia el sector de vinos, quesos y otros productos que no te voy a relatar aquí como una ristra de chorizos que, al fin y al cabo, fue el primer producto con lo que realmente comenzó tu abuelo su andadura en la España pre republicana.

Había tomado una primera decisión de no hacerme cargo de ninguna de las empresas de mi padre. Desde hacía unos meses que él ya no se encontraba con fuerzas y una profunda depresión se apoderó de su vida, ya estaba al mando un gerente que manejaba los hilos cuando yo llegue a Madrid después de su muerte. Mi única obsesión era venderlo todo y ver que podía hacer con todo ese capital que me ardía ya en las manos.

Nunca te he contado esto antes porque nunca me sentí con fuerzas de decirlo en alto, pero…, tu abuelo no murió de un cáncer como se hizo saber a la opinión pública y acallar las habladurías que se iban expandiendo, mi padre…, se suicidó. Al parecer, se estaban descubriendo los entresijos de cómo había llegado y hasta dónde con las empresas en esos años y no lo soportó. Decidió quitarse la vida, quizá por las cuentas que debería saldar consigo mismo más que con la sociedad.

Yo estaba al corriente de todo lo que ocurría en España, no solo por los periódicos y las noticias que desde allí llegaban. Un abogado amigo de Ramón, al que yo no conocía, pero del que me había hablado mucho, estaba al frente de todo. Mientras Ramón estuvo a mi lado, fui enterándome de lo que iba sucediendo en torno a mi familia, cuando me dejó, las noticias fueron mermando y aunque hablaba a menudo con él los primeros años de su partida, la relación se fue enfriando por la distancia y las vidas tan diferentes que llevábamos. Al final tan solo la Navidad nos unía en deseos de paz y salud para nosotros y nuestras familias y poco más… Lo que nunca pensé, es que con todo lo que tenía mi padre y llegar hasta donde había llegado, pudiera hacer lo que hizo, quitarse la vida. Lo tenía todo…, todo. Mucho más dinero del que podía gastar en nueve vidas y no le importó lo más mínimo. Decidió irse y se fue.

Cuando llegué a Madrid, Ricardo Álvarez de Mendizábal, amigo de Ramón y abogado conocedor de mi caso, estaba esperándome en el Aeropuerto de Barajas para ponerme al día de todo lo que iba a acontecer en los próximos días. ―Este nombre quería sonarme, no podía recordar cuando y donde lo había oído, pero me resultaba muy familiar―. Yo le había dicho que tendría que ser rápido, que no quería pasar mucho tiempo más en España y regresar pronto a mi país con mi familia.

Ya en el coche que nos llevaba al Hotel Palace, donde me alojaría esa semana, fue poniéndome al día…

―¿Cómo le ha ido el viaje, señor Cifuentes? ―me dijo extendiéndome la mano en medio de la pista en dirección a la salida.

―Muy bien, gracias por venir a recibirme, señor Mendizábal. ¿Puedo llamarle así?

―No, no, por favor. Mejor llámeme, Ricardo que acabaremos antes, ¿no cree?

―Pues sí. Entonces, llámeme, Luis, y dejémonos de parafernalias sociales.

―Muy bien, Luis, le pongo al día de todo lo acontecido y lo que está por llegar para que no tenga ninguna sorpresa cuando nos veamos ante el notario.

―Perfecto, Ricardo. Buen trabajo el suyo, muy eficiente, lástima no tenerle en México, le diría que trabajase para mí.

―Se lo agradezco, Luis, pero sigo siendo independiente, por ahora. Me gusta seguir trabajando por mi cuenta.

―Sí, ya me avisó Ramón de su pericia como abogado y mejor persona ―¡Claro…, ahora lo recordaba!, fue Ramón el que me habló de él en su momento, él era el estupendo contacto que tenía en España.

―Gracias a usted y a Ramón, que ha sido y sigue siendo una de las mejores personas que me he encontrado en la vida.

―Sí, sí, lo es. Pero, dígame… ¿Qué ha averiguado desde la última vez que hablamos?

―Como sabe, las empresas están en manos de un gerente, pero al ser tan diversas, se ve que no puede con todo y está empezando a delegar, a gerenciar cada una de ellas.

―Eso es una de las premisas por las que estoy aquí, diversificar y poder vender con mayor facilidad.

―Me temo que eso no va a ser tan fácil, Luis.

―¿Por qué? ¿No sería mucho más fácil vender una empresa que cinco? ¡Me parece a mí!

―Si, en teoría sí, pero en los momentos por los que está pasando este país, los holdings de empresas son lo más apetitoso para los inversores, sobre todo para los extranjeros.

―Entonces… ¿Cree que es mejor vender todo a una sola persona o corporación?

―En mi opinión…, sí, así es. Las empresas de su padre están subiendo. En ningún momento la gente va a dejar de comer, a no ser que se ponga a régimen todo el país, y eso ya ha pasado durante cuarenta años ―La sorna con que lo dijo nos hizo soltar una carcajada los dos a la vez―. ¿No le parece?

―Pues sí… ―dije sin dejar de reír―, la gente va a comer todos los días de su vida. Eso mi padre lo sabía muy bien cuando comenzó su andadura por las cárnicas. Se lo oía muchas veces en casa cuando hablaba con los amigos y empresarios con los que se reunía. ¡Fue listo mi padre!, ¿verdad?

―Sí, todo un hombre de negocios hecho a sí mismo, de los pocos que quedan hoy en día. Supo ver muy bien lo que traía el futuro y lo aprovechó al máximo en una de las épocas más convulsas de nuestro pasado más reciente.

―¿Y qué se le ha ocurrido para acelerar este proceso?

―Acelerar, acelerar…, creo que eso no va a ser tan fácil, Luis, pero dejar todo previsto para que en el futuro lo sea más… Sí.

―Y usted… ¿Podría hacerse cargo de todo esto para mí?

―Podría, pero…

―No hablemos de dinero, Ricardo. Estoy dispuesto a darle una buena tajada si me libera de esto y me deja partir en breve y volver con mi familia.

―Haré todo lo que esté de mi mano, Luis, pero necesito tiempo para ello.

―No creo que me necesite aquí, con usted, en todo este proceso, ¿no?

―En verdad, no. Si me otorga los poderes que necesito para obrar en su favor.

―Eso está hecho. No se hable más ―contesté contento de lo que acababa de oír y que aceleraba mi vuelta a casa antes de lo que pensaba, saqué a la luz la mejor de mis sonrisas, intuyendo que aquello que me había llevado a la España donde nací, se iba a solucionar de la mejor manera y más rápida posible―. ¿Qué le parece si comemos juntos y lo concretamos todo?

―¿Qué le parece si nos tuteamos a partir de ahora y nos dejamos de formalismos? Después de todo, los negocios hacen los mejores amigos o los acérrimos enemigos.

―Me parece estupendo, Ricardo, que sea lo primero entonces… ―le iba diciendo, dándole una palmadita en la espalda. Me sentí liberado después de la contracción que había sentido desde que me enteré de todo este asunto de la herencia.

En la comida que compartí con Ricardo, me fue poniendo al día de todo lo que iba a acontecer con la herencia de mi padre. Le dije que, si era posible, no quería ver a mi madre, pero no, no era posible, ella sin duda iba a estar en la lectura del testamento. Ese era mi mayor desafío, cómo enfrentar a mi madre sin tener la más mínima disputa. No estaba dispuesto a ello, aunque sabía muy bien que ella la provocaría.

La lectura del testamento al día siguiente transcurrió bien mientras estábamos esperando en el despacho del notario, solo la presencia de mi madre lo perturbó todo. Su entrada triunfal ya predisponía lo que iba a ser la sesión y su ataque fue directo hacia mí. Afortunadamente, Ricardo ya me avisó de que eso iba a suceder y me dio las pautas para proceder de la manera más cordial posible.

―Has venido a por la pasta, ¿crees que voy a dejar que te lo lleves todo? ―Ese fue el primer saludo de mi madre después de casi cuarenta años sin vernos―. De lo que de mí dependa, no tendrás ni un solo céntimo de esto.

Cuando iba a saludarla y contestar, Ricardo me cogió del brazo para que esperara y no le contestara en caliente.

―No, no lo hagas, Luis, no entres ahí o no saldremos nunca de esto.

Sentí que, por mi bien y por todo lo que precisamente no quería que pasara, me contuve y no le contesté. La encontré muy cambiada, muy envejecida, no era para nada la mujer vital que yo dejé cuando me fui de la casa. Ricardo me había dicho que tenía serios problemas mentales y que estaba en tratamiento, pero que ella se olvidaba de él y no lo tomaba, eso repercutía en el agravamiento del problema. Había una persona en casa solo para cuidar de ella y de que se tomara su medicina. Aun así, todos los que vivieron con ella creían que cuando la tomaba, la escupía o la tiraba y no se veían los efectos que debería tener en ella, estar más tranquila. Algo que no consiguió nadie de los que habitaban con ella.

Ese hecho era uno de los que hacía que no dispusiera de nada en cuanto a la herencia de mi padre. Su estado mental no era el óptimo para hacerse cargo de nada de los negocios familiares y por eso mi padre la apartó directamente, dejándole una cuantiosa asignación que sería suficiente para el resto de su vida.

El problema mental estuvo sobre la mesa en todo momento, tanto Ricardo como sus abogados, sabían que eso era determinante en la resolución de la herencia. Yo quise hacerme cargo de todos los gastos que la enfermedad de mi madre provocara, y como se nos comunicó, el posible internamiento en un centro por la dificultad que suponía su control en casa.

Los días siguientes fueron para Ricardo y para mí, un continuo ir y venir de personas y proposiciones de negocio, apenas si teníamos tiempo para comer, pero había una empresa que quería absorber la nuestra y convertirse en la más grande empresa de productos alimentarios del país. A mí me parecía que era lo mejor que podía pasarnos porque, a partir de ese momento, todo lo dejaba en manos de Ricardo y podía por fin regresar a casa.

Exhaustos cuando terminó la semana me dijo:

―Qué te parece, Luis, si vamos a cenar y después te invito a ver un espectáculo en esta noche madrileña.

―Pues la verdad es que estoy tan cansado que no me apetece lo más mínimo ir de juerga por ahí, pero después de estos interminables días, creo que es lo mejor, despejarse un poco de toda esta maraña en la que estoy metido.

―Pero, ya está, todo está en marcha y solucionándose como querías. ¿Qué más puedes pedir? Disfruta de una noche de este Madrid que está despertando por fin a la luz, después de los cuarenta años que hemos vivido en la oscuridad.

―¿Cómo está la situación?, sé por las noticias que llegan a México que Franco está muy enfermo.

―Sí, parece que no va a durar mucho. Bueno… ―me dijo con sorna―, bastante ha durado, ¿no crees?

―Sin duda, creo que este país se merecía algo mejor, pero desde luego, será una buena lección para el futuro.

―¿Tú crees? ¿Crees que esto nos enseñará algo para nuestro futuro como país?

―Ciertamente, Ricardo, no me cabe la menor duda de que España ha aprendido la lección y del error que cometió en la República. Estoy seguro de que no se volverá a repetir. Si algo le deseo a mi país es que su gente pueda vivir feliz y en libertad y no volver a hacernos daño entre nosotros nunca más.

―Por supuesto, Luis, así es como debe ser, después de todo el sufrimiento y todas las personas que la abandonaron y las que se quedaron olvidadas por las cunetas, después de todo esto, nos merecemos una vida mejor y lo vamos a conseguir.

―Ese es mi deseo y yo lo veré desde mi México lindo y querido y te llamaré para felicitarte por ello.

―Gracias, amigo ―apuntó Ricardo dándome una palmadita en la espalda.

―¡Caray! Me alegra que me llames amigo.

―Creo que la confianza que acabas de depositar en mí, lo es todo y eso solo se puede conseguir con el respeto mutuo que ambos nos tenemos.

―Sin duda, Ricardo, y ¿qué me propones para esta noche entonces?

―Una cena en uno de los mejores restaurantes de Madrid, Casa Lucio, ¿lo has oído nombrar?

―Sí, dicen que es uno de los mejores y que atrae a famosos y turistas.

―Así es, y después te voy a llevar a ver un espectáculo y a tomar una copa, ¿qué te parece?

―La guinda perfecta a esta semana de infierno que llevamos, sin poder parar ni un solo momento ―comenté con alegría y buena disposición a donde Ricardo quisiese llevarme―. ¡Perfecto! Te sigo…

―Pues…, ¡quememos Madrid entonces, Luis!

―Gracias, amigo ―comenté convencido de que aquella noche de juerga nos iba a traer grandes disfrutes.

La cena en Casa Lucio fue espectacular. Realmente estaba lleno hasta la bandera como se suele decir. Ricardo tuvo que reservar mesa con tiempo, aunque él era uno de “esos” conocidos, de esas personas que siempre tienen mesa vayan donde vayan. Más tarde descubriría por qué.

Salimos del restaurante y tomamos un taxi con dirección a uno de los teatros de la Gran Vía madrileña. Al salir del auto, pude ver el inmenso cartel de la entrada al teatro donde aparecía una escultural mujer. No pude apreciar el nombre de la actriz. Ricardo me condujo enseguida al interior del local. Era evidente que le conocían bien porque entramos sin pasar por taquilla.

―Verás que te va a encantar, Luis. Ella es una de las mejores vedettes del momento en el país.

―Me encantará seguro, no recuerdo la última vez que estuve en un teatro. ―Pero sí, sí que lo recordaba, pero no era el mejor recuerdo de mi vida cuando pude saber que Margarita dejaba México para volver a España.

Nos sentamos en el patio de butacas para ver el espectáculo. La obra, “Trío de Ases”, estaba teniendo uno de los mayores éxitos de la temporada y era verdad, el teatro estaba lleno a rebosar, nos quedamos en una de las butacas laterales del final de la sala que quedaban libres. Cuando comenzó el espectáculo con sus números musicales en conjunto, las vicetiples, me recordó mucho a mi amigo Ramón de la Cruz y mis salidas clandestinas para ver a Margarita. Todo me recordaba a ella en esos momentos.

Todo, hasta que la vi salir a escena. Ahí me paralicé de nuevo, una sensación que conocía muy bien, y me llevé instintivamente la mano al corazón. Algo que no pasó desapercibido para Ricardo.

―¡¿Te sientes bien, Luis?! ―exclamó entre preocupado y compungido por mi reacción.

―Estoy bien, Ricardo, pero tengo que salir de aquí, donde me dé el aire, tengo que respirar. ―Sentía que el corazón se me iba a salir del pecho y no me dejaba respirar―. Siento que me ahogo… ¡Tengo que salir de aquí, Ricardo! ―comencé a decir mientras intentaba con dificultad levantarme de mi asiento y salir de allí con absoluta rapidez―. ¡Tengo que salir de aquí!

―Claro, vamos ―me ayudó a levantarme de la silla, sentía que me faltaban las fuerzas y apenas podía moverme―, aquí al lado podremos tomar algo y me cuentas que te ha pasado. Si quieres podemos ir al hospital si te sientes mal.

―No, no, solo necesito respirar…, solo eso. ―Apenas si podía hablar, sentía que me faltaba el aire, como si de repente no hubiera nada de oxígeno. Sentía que me ahogaba.

Salimos de la sala con el espectáculo recién comenzado y recorrimos los pocos metros hasta la sala de al lado donde Ricardo, quería que tomáramos una copa al salir del teatro. Una noche completita. Eso pensé yo. Una noche donde nunca podía imaginar que podría volver a encontrarme con Margarita. Ese era el nombre que no alcancé a leer, Marga León, que volvía a aparecer en mi vida sin que por lo más remoto en mis pensamientos pudiera saber dónde podría encontrarla si algún día volvía a España.

¿Por qué de nuevo el pasado se me revuelve? ¿Por qué la vida volvía a ponerla en mi camino? No necesité esperar mucho para saberlo.




EL DÍA QUE TODO ACABÓ

 

Cuando pude reponerme del impacto de volver a verla, pudimos entrar en el local donde, en compañía de Ricardo íbamos a tomar esa copa. En ese momento, lo necesitaba tanto para seguir viviendo como el respirar de unos instantes atrás… ¡y de qué manera!

―¿Te encuentras mejor? ―me preguntó Ricardo mientras iba respirando con normalidad y volvía a mi posición alargando de nuevo el cuerpo encorvado con el que salí del teatro.

―Sí, mejor, gracias, Ricardo.

―Bueno…, ya me contarás qué te ha pasado para sentirte mal de repente. ¡Quizá la estupenda cena en Lucio no te ha sentado muy bien!

―No, no te preocupes, no tiene nada que ver con la cena ―comenté todavía con el resuello del aliento que se recupera despacio y todavía ligeramente encorvado―, ha sido extraordinaria. No, no tiene nada que ver…

―¡Vamos! ―me dijo tomándome del brazo para conducirme dentro del local de copas al que entrabamos en ese momento―. Creo que necesitas una copa, y yo también.

―Sí, y no solo una…

―Entremos, ahora me cuentas.

Una vez dentro del local, me sorprendió las enormes escaleras de descenso alfombradas que daban paso al interior. Era un local decorado al estilo hawaiano, parecía que estabas en una isla paradisiaca disfrutando de cocos y palmeras, el ambiente era muy agradable y comenzaba a sentirme mejor. Un amable maître nos condujo a una mesa y pedimos esa copa que tanto necesitaba en ese momento.

―¿Qué quieres tomar? ―me preguntó Ricardo―. Aquí ponen unos cocteles de mezclas muy curiosas e innovadoras…

―No, Ricardo, ahora no. Yo lo que necesito en estos momentos es un tequila. Solo con algo fuerte salgo de esta situación.

―Está bien, pues un tequila para el señor, y para mí…, tráigame para mí lo mismo, me da que lo vamos a necesitar los dos. ―Le pidió Ricardo al camarero que nos tomó la comanda.

Cuando nos quedamos solos, Ricardo advirtió que algo me había pasado para que me pusiera malo de repente, y claro…, me preguntó por ello.

―No sé qué te ha pasado, Luis, pero ha debido ser muy fuerte para que te pusieras así ―me comentó Ricardo visiblemente preocupado por la situación y ya respirando conmigo por el mal trago que había pasado―, de repente estabas más blanco que la leche, la verdad es que me veía contigo en el hospital y no aquí…

―No esperaba encontrarme a Margarita en el escenario ―le solté sin ninguna parafernalia previa―. De hecho, no me esperaba volver a verla nunca más.

―¡¿Cómo?! ¡¿Conoces a Margarita?! —replicó Ricardo haciéndose el sorprendido.

―Sí.

Le miré extrañado, aunque no menos que él a mí por lo que estaba diciendo en esos momentos.

―Sí, sí la conozco.

―Discúlpame, Luis…, de verdad te pido disculpas. ―Creo que en toda esa semana que pasé con Ricardo, no le había visto tan serio hasta ese momento, ni siquiera con las negociaciones en el despacho del notario le había visto así―, realmente yo no debería extrañarme de todo esto que me estás contando.

―No sé de qué me hablas, Ricardo.

―Sí, pero yo sí, y por eso te pido disculpas de antemano por lo que vas a saber a continuación. No sé cómo voy a explicarte todo esto, pero, no quiero que te vayas, que regreses a tu casa, sin saber todo lo que dejas aquí y cómo lo dejas.

―¡Caramba, Ricardo, ahora sí que me estás asustando! No te había visto así, tan serio, desde que nos conocimos.

―Tengo que contarte algo, Luis, sincerarme contigo. Quiero que te sientas lo suficientemente bien después de oírme y confíes plenamente en mí.

―Ya lo hago.

―Sí, y te lo agradezco, pero necesito que sepas toda la verdad y eso lo hago porque te respeto mucho, Luis.

―Pues… ―Me sentía desconcertado con las explicaciones que Ricardo me estaba dando, no entendía nada, no sabía a qué se refería y desde luego, estaba expectante a todo lo que quisiera decirme―, pensé que era yo el que tenía que darte una explicación por mi comportamiento en el teatro al salir escopetados de allí…

―No, Luis, yo sé por qué salimos de allí en esas condiciones.

El camarero llegó con los tragos y yo ni me lo pensé un poco, tomé el tequila de un solo trago y le pedí otro al camarero.

―Por favor, tráigame otro, creo que voy a necesitar más de uno.

―Bien hecho ―replicó Ricardo a mi petición―. Yo también voy a necesitar otro. ―Con lo mismo, tomó su tequila de un solo trago y pidió otro al camarero.

―Ahora que ya el cuerpo está calmado, creo y deduzco por tus palabras, que tienes mucho que decirme.

―Sí, Luis. Es sobre Margarita.

―¡¿La conoces?!

―Es mi mujer.

Efectivamente, necesitaba más de un tequila para tragar todo lo que me esperaba en esta completita semana que estaba pasando en España. Desde luego, no eran unas vacaciones en un retiro de relax.

―¡¿Cómo?!

―Sí, conozco toda la historia, Luis, por eso lo de pedirte un millón de disculpas…, y son pocas. Lo sabía todo desde el principio y lo concebí de manera que pudieras enterarte de todo lo que estaba pasando sin que fuese un gran impacto para ti. ―A medida que iba hablando, yo no salía de mi asombro, nunca me hubiera esperado algo así, la extrañeza que me producía oír aquellas palabras que, ni en mis peores sueños pudiera imaginar―. No lo conseguí en este caso, pero tampoco pensé que te impresionaría tanto volver a verla después de tantos años.

―Pues lo has conseguido, amigo. Ahora cuéntamelo todo, no voy a irme de aquí hasta que me lo cuentes o acabemos las reservas de tequila del local. ¿Sabes? ―le dije con la mano en el corazón y el alma llena de una mezcla de alegría y pena por saber que estaba bien, en buenas manos, y volver a encontrarla y tener que dejarla de nuevo―. ¡Sigue estando preciosa a pesar de los años que han pasado! Me alegra mucho saber que está bien.

―Ya no es la niña que conociste, ni la joven belleza que viste actuar en México, pero sigue siendo una preciosa mujer y una maravillosa persona.

―¡¿Y tú cómo sabes todo esto?! ―expresé con extrañeza e inseguridad por cómo tomar lo que me estaba diciendo Ricardo en ese momento.

―Ramón de la Cruz es amigo mío.

―¡Caramba! ¡Esto si es toda una sorpresa! ―Creo que no salí de mi asombro durante toda la conversación con Ricardo, era una sorpresa detrás de otra―. No sabía nada, él nunca me contó, ¡claro, ahora recuerdo tu nombre, ya sabía yo que me sonaba mucho, fue Ramón el que me dijo de ti, ahora ato cabos…!

―Sí, lo sé, él me dijo quién eras y todo lo que había acontecido en México cuando decidieron que Marga volviera a España después de la muerte de Charo Ponce, y yo soy el contacto en España.

―¡O sea, que lo sabes todo!

―Tenía que saberlo para recibir a Marga y tomar la decisión correcta de qué hacer con su vida profesional una vez estuviera en España. Ella ―me dijo apenado bajando la cabeza―…, ella…, nunca fue feliz y vivió con tu recuerdo todo este tiempo.

―Sí, recuerdo que Ramón me contó algo de todo esto antes de que ella regresara. Y me habló de que alguien la esperaba en Madrid, pero jamás supuse que pudieras ser tú. ¿También sabes lo de nuestra hija?

―Sí, todo. Ramón quería que tuviera una buena vida en España, que no le faltara trabajo ni alguien que pudiera cuidarla y ese privilegio, me lo encomendó a mí. Sabía de mis contactos y que podía dejarla en buenas manos. Nos conocíamos muy bien, éramos grandes amigos que el tiempo y la afición común de la caza, nos acercó en tiempos pasados. Sabía que yo podía cuidarla mejor que nadie y que estaba soltero. La posibilidad de que pudiéramos ser pareja también estaba contemplada en todo este asunto.

―Pero… ¡¿Habéis planeado toda su vida?! ―repliqué con una extraña rabia que hasta a mí me sorprendió.

―Por favor, Luis, no pienses que todo esto estaba planeado de antemano, así fue como fueron surgiendo las cosas, así las fuimos planeando para que no se quedara ningún cabo suelto. Ramón solo quería su bienestar, y eso fue lo que primó en todo este engranaje.

―¡Pobre Margarita! ―Me sentí tan apenado que no sabía ni cómo expresar mis sentimientos, las lágrimas querían asomar en mis ojos, emocionado de saberla allí, y a pesar de tenerla tan cerca, ahora sabía que estaba más lejos que nunca―. A pesar de haber construido una buena vida junto a Ramón y Charo, no fue feliz.

―No, tu recuerdo, y sobre todo el de su hija, han sido el motivo de su desdicha a lo largo de su vida. Afortunadamente, el teatro suplió y suple, de alguna manera, todo ese dolor y cuando está encima de un escenario se convierte en Marga León y ahí, nadie la supera.

―Dime, ¿cómo está?, si es feliz a tu lado y yo…, yo tendré el resto de mi vida para vivirla en paz.

―Sí, está bien. Sus dudas y la insistente búsqueda de su hija hacen que su vida no sea tan buena como a mí me gustaría que fuese. Pero…, puedes estar tranquilo, Luis, la amo. La amo, Luis, como no he amado a nadie y sé que ella me corresponde, aunque no fue fácil al principio. Ella nunca quiso tener una relación seria con nadie. Cuando sus recuerdos comienzan de nuevo y piensa donde podría estar su hija, siento que se aleja de mí. Ese recuerdo le lleva a otro, y a otro, y a otro…, y no la deja vivir en paz.

―Y… ¿Sabéis algo de la niña?, bueno… ¡Ahora será toda una mujer!

―Sí, he encontrado información sobre ello, pero tengo que ir muy despacio, dosificando mucho lo que le digo y cómo se lo digo, sobre todo, donde me meto, siento que hay algo oscuro en todo esto. Pero sí, sabemos dónde puede estar.

―Y ¿puedes decírmelo a mí? ―dije con presteza con la esperanza de tener noticias de mi hija con Margarita.

―No, en este momento. Por ahora, no, Luis, hasta que no esté todo claro, no puedo desvelar nada, pero estoy en ello.

―Por favor, cualquier cosa que sepas, comunícamelo.

―Sin duda. Así lo haré.

Estaba desolado con todo lo que Ricardo me estaba contando, que ni sabía y menos podía intuir. Nada de esto me fue revelado cuando Ramón se despidió de mí. De alguna manera, no quería que yo supiese que Margarita podría ser la mujer de nadie más y su recuerdo siguiera vivo en mí como el primer día.

Quería cambiar de tema, estaba demasiado aturdido por la conversación y el alcohol que por un momento pensé…, ya no más por hoy. Pero fue Ricardo el que se dio cuenta de lo mal que realmente lo estaba pasando y cambió de conversación.

―Me gustaría que siguiéramos hablando de cómo dirigir el tema que nos ha traído hasta aquí, la herencia.

―¡Claro! Sí, nos hemos salido a temas más personales…, debemos tener claro qué hacer con eso. ―Esto si quería dejarlo bien claro, lo que no pretendía, de ninguna de las maneras, era tener que volver a España a solucionar de nuevo todo este asunto―. Ya te dije que no quiero tener mucho que ver con todo esto y lo que me interesa es vender y deshacerme de ello lo antes posible. Por otro lado, y a pesar de todo lo que ha pasado con mi madre, no quiero que le falte de nada. Quiero personas que cuiden de ella el tiempo que haga falta, que sea y se sienta feliz el tiempo que le quede aquí. Yo corro con todos los gastos. Abre una cuenta para ese fin, y haré periódicamente el ingreso necesario en ella para su libre disposición. Todo, Ricardo…, cualquier cosa que necesite.

―Descuida, así se hará. No le faltará de nada.

―¡Creo que nunca voy a olvidar esta semana en España mientras viva!

―Yo creo que la vida nos pone retos a superar para saber realmente qué hacer y qué no, para seguir adelante con nuestro cometido aquí. ¿No crees?

―Estoy seguro, Ricardo. Todo esto…, tener que volver a España por mi padre y descubrir de nuevo a Margarita, todo ha sido como si la vida quisiese hablarme de nuevo. Este año no está siendo nada fácil para mí. He perdido a dos de mis hijos y he descubierto lo que realmente perdí hace más de treinta años, pero que todavía está presente de alguna manera en mi vida. Todo, absolutamente todo nos conecta y está conectado con cada parte de nosotros que, de alguna manera, tendremos que resolver antes o después. Pero siempre antes de que se acabe la vida, nuestra vida. ¡Gracias por todo, Ricardo! Ahora, si no te importa, necesito volver al hotel, tomar una buena ducha y descansar. Se necesita dormir como una marmota para que todo lo vivido en esta semana pueda integrarlo definitivamente en mi vida y volver a ser feliz, construí una preciosa familia en mi amado México. Y allí quiero volver.

Así me despedí de Ricardo. Quería descansar, solo quería dormir, no solo por el cansancio que llevaba acumulado en esa semana, el tequila estaba haciendo su efecto tranquilizador en mí y debía dormir la mona en soledad.

―Nos vemos mañana, Luis, para rematar definitivamente todo esto que nos ocupa.

―Nos vemos mañana, Ricardo ―le dije saliendo del coche que me dejaba en la puerta del Hotel Palace de Madrid.

Apenas si podía tenerme de pie cuando entraba por la puerta del cuarto del hotel. Y no creo que fuese solo por los tequilas que tomamos, no…, creo que el aturdimiento era por los recuerdos que iban y venían unos detrás de otros. Cuando pude llegar y tirarme en la cama, mi vida desde que conocí a Margarita fue pasando por mi mente como una película, hasta ese día. Recuerdos, infinitos recuerdos de todos los momentos que compartimos juntos. Primero llegaron los buenos, esos que en la soledad de su cuarto y nuestra juventud me llevaban al más puro amor que sentía por ella. Después llegaron los más amargos y la imposibilidad de poder solucionarlos juntos. Me sentí desolado y el llanto y el alcohol fueron mis mejores aliados. Me desperté igual que me había caído en la cama con la ropa del día anterior, ni me moví en toda la noche.

Una buena ducha seguro que me quita este dolor de cabeza con el que desperté ―pensaba mientras me iba levantando de la cama y me dirigía al baño―. Hoy debo finalizar todo esto. Mi regreso a México está programado para mañana y a pesar de encontrar de nuevo a Margarita, deseaba volver con mis hijos, les echaba de menos. Ahora sabía con certeza, por si me había quedado alguna duda anterior, que jamás la recuperaría. Ella estaba feliz con Ricardo. Sabía que él la trataba bien y que estaría bien mientras estuviera con él. Eso me tranquilizó mucho. Había comprobado por las conversaciones que habíamos tenido hasta ese momento, que Ricardo era una buena persona y solo quería su bien. Me sacó una sonrisa a pesar de todo lo acontecido y bajé a desayunar más tranquilo ahora a sabiendas de que, por fin, iba a concluir lo que vine hacer a este país.

La mañana en el despacho de Ricardo fue intensa como las vividas en los días anteriores, muchos papeles que firmar y mucho de qué hablar para que todo quedara atado y bien atado.

―Como te dije ―continué relatando a Ricardo―, quiero que los beneficios se distribuyan en escuelas para niños y niñas desfavorecidos a través de la Fundación Adela Cifuentes como habíamos previsto. Además, lo que hablamos de la universidad privada para personas con pocos recursos, quiero que sea una realidad más pronto que temprano. Asimismo, quiero residencias para mayores donde puedan estar cómodos, los últimos años de su vida. Ricardo, todo esto quiero que se haga con los beneficios de la venta y posterior gestión de la Fundación. Gestores, administradores, todo debe salir de las cifras millonarias de las empresas Cifuentes. Lo que no se pueda vender, gestiónalo de la forma más favorable para que los ingresos se destinen a ese fin. Quiero escuelas de arte, cine, teatro, a las que este país apenas toma en cuenta. Quiero que los niños tengan la oportunidad de poder hacer y estudiar aquello que les guste y puedan dedicar su vida a ello. Ya sé que todo lo hemos reflejado en el papel, contratos y demás temas legales. Pero esto es entre tú y yo, Ricardo. Quiero que los mayores disfruten de la vida que les queda con alegría de vivir, que recuerden lo mejor de ellos mismos en la recta final de su vida… Quiero felicidad para compensar toda la maldad que, en otro tiempo, nos llevó a la ruina emocional y a tomar decisiones que nunca hubiéramos tomado si realmente fuéramos felices.

―Sabes que haré todo lo posible para que así sea.

―No me cabe la menor duda, Ricardo, ya sabes que lo digo porque estaré a miles de kilómetros de distancia y que, de seguro, no voy a volver por nada del mundo.

―Lo sé, Luis. Sé lo importante que es esto para ti y para tu familia. Lo que vas a hacer con la herencia que te ha tocado, no es algo al uso, la gente quiere el dinero como si le fuera la vida en ello y no ve más allá.

―El dinero es importante, te hace la vida más fácil, pero como ves, no te hace feliz porque la felicidad no se puede comprar. Para ser realmente feliz, tienes que dedicarte a lo que realmente amas y ser consecuente con lo que digas, hagas e incluso pienses, porque ello te llevará por el camino que deseas o eres un desgraciado.

―Así es, amigo…, así es.

―No tengas reparo en llamarme si me necesitas, aunque creo que con todo lo que te he dejado y tus talentos no me vas a necesitar para nada.

―¡Confías mucho en mí!

―Confío en las buenas personas, y tú lo eres, Ricardo ―le dije visiblemente emocionado―. Tú eres de las mejores que me he encontrado en la vida.

―Puedes hacerlo, venderme nunca ha sido algo que haya practicado y eso que me han hecho infinidad de ofertas para hacerlo. Mi madre me enseñó desde muy pequeño qué es ser una persona integra y siempre lo he llevado por bandera. No, no me vendo y eso que se dice que todos tenemos un precio.

―Sí, precio sí, pero los valores son los que te destacan por encima de los demás.

―Gracias, Luis. Verdaderamente, me ha encantado conocerte en persona, ahora sé por qué Marga nunca pudo olvidarte.

―Marga…, Margarita…, si alguna vez surge la ocasión, dile que nunca dejé de amarla.

―Lo haré, Luis, no lo dudes.

Mi vuelo salía a la mañana siguiente rumbo a New York, Miami y México D.F. Estaba decidido a no pasar un día más allí.

Un día regresé para llevarme lo que más quería en la vida y no me fue posible, ahora, sabía de cierto que nunca más la tendría a mi lado y me dije a mí mismo de nunca más volver. Tenía una preciosa familia que me esperaba con los brazos abiertos, una vida estable, un trabajo que adoraba y una posición social envidiable… ¿Qué más podía pedir?  No, no volveré a España. México es mi país y mi hogar.

Aquella mañana, Ricardo me acompañó al aeropuerto de Barajas. La recuerdo como una de las despedidas más emotivas de mi vida. Le había cogido cariño en aquella semana donde lo único que no hacíamos juntos era dormir, el resto del tiempo estuve permanentemente a su lado. Además, le dejaba, a sabiendas de que era la pérdida más grande de mi corazón, a la mujer que más amé durante toda mi vida. Lo que me producía verdadera felicidad era que la dejaba en buenas manos, él la quería y sabía que cuidaría bien de ella.

Sentados en la inmensa sala de espera, expectantes ante la llamada de embarque de mi vuelo, le pregunté a Ricardo algo que no me había atrevido a hacer en toda la semana.

―¿Puedo hacerte una última pregunta, Ricardo?

―Claro que puedes, Luis, ¡qué pregunta es esa a estas alturas!

―Bueno…, realmente es algo muy personal donde no quise entrar en nuestra primera conversación sobre ello.

―Puedes hacerlo con toda confianza. La sinceridad por delante, Luis, para todo es necesaria si queremos que todo salga bien. No tengo nada que ocultar a nadie y menos a ti que, en estos momentos, has puesto en mis manos casi toda tu fortuna.

―Me dijiste que Margarita era tu mujer…

―Sí.

―¿Te casaste con ella?

―No. Ella nunca quiso, y eso que se lo propuse más de una vez.

―¿Por qué? ¿Hay algún problema?

―La verdad, Luis, no lo sé. Ella nunca quiere que hablemos de ello, siempre dice que estamos bien como estamos sin tener que pasar por la vicaría. Sin embargo, para mí sería mucho más fácil en la cuestión de herencias y bienes gananciales, ya sabes que en este país la mujer está sometida al marido después de casada, como antes lo estuvo a su padre mientras estaba soltera. Ese ideal femenino del franquismo donde la mujer debía ser obediente y supeditada a los meros instintos masculinos no ha ido nunca con ella. Supongo que se siente mejor con esa pequeña distancia que suponen las leyes que, hasta ahora, han sido tan represivas con la mujer durante estos últimos cuarenta años. A ella, dedicándose a lo que se dedica, nunca le gustó ese rol pasivo que se pretende que tenga la mujer en estos tiempos. Supongo que ella querrá conservar esa libertad de mujer soltera en tiempos de represión franquista. Sin embargo, ya no queda mucho para que todo eso cambie, las leyes sin duda van a dar un giro espectacular y no tardando mucho, pero por el momento, esto sigue siendo así. El fanatismo religioso tampoco nos ha ayudado mucho, ¡ya sabes!, tanto uno como el otro no tiramos por ese lado y estamos bastante alejados de lo que la religión supone para el ser humano. No me gusta mucho hablar de este tema porque cuando se habla de esto, siempre se entra en conflicto con el interlocutor, y nada más allá de mi intención que esto suponga un conflicto entre tú y yo por cuestiones de creencias religiosas. Como sabes, ella no es una ama de casa al uso, es una mujer que trabaja fuera y ese trabajo tampoco está muy bien visto por la iglesia católica. Nunca quiso relacionarse con ello y tener que rendir unas cuentas con las que no está de acuerdo por hacer una boda.
Así es que, no le importa lo más mínimo. Pero no…, nunca ha querido hacerlo, y a mí realmente me da igual, yo la quiero y no me hace falta un papel que me diga que es así, solo los temas legales son los que me preocupan.

―¡Caramba! ―Estaba sorprendido por las palabras de Ricardo, esa parte de Margarita nunca la conocí cuando éramos jóvenes, ella apenas tenía voz y menos cuando trabajaba en casa―. La verdad es que me sorprende saber que es una mujer tan avanzada en pensamiento en los tiempos en los que hemos vivido.

―Realmente hay muchas mujeres que han mantenido este pensamiento a lo largo de toda su vida, pero no lo han manifestado ni dentro ni fuera de casa.

―Y dime, Ricardo, ¿por qué no habéis tenido hijos? No me has hablado nada de ello y me ha sorprendido bastante.

―Bueno, Luis…, ya lo has hecho tú por mí… ―me dijo entre risas, evidentemente, lo sentí como una broma―. Es broma, Luis ―asentí con una sonrisa y aprobación―. La verdad… ―Lo vi entristecerse por momentos y no quise seguir con la conversación―, es que Margarita, no puede tener hijos.

―¡¿Cómo?! Pero…, ¡si ha sido madre antes!

―Sí…, pero…, precisamente eso es lo que le impide ser madre ahora.

―¡¿Cómo?!

―Sí, su parto fue difícil y en unas condiciones desastrosas. La hemorragia que sufrió durante días casi la lleva a la muerte, como ya habrás sabido por Ramón. Ella lo pasó mal, si no fuera por él, y sobre todo por Charo, que la cuidó como una madre, todo hubiera sido peor.

―¡No sabía nada…! Ramón nunca me habló de ello y apenas de la hija que tenemos en común.

―Pues…, estuvo al borde de la muerte y los médicos nos dijeron que no podía tener hijos. Ella lo asumió después de pasar por una depresión que solo salvaba cuando actuaba. Realmente, el teatro fue su salvación.

―¡Dios! Pobre Margarita, todo lo que tuvo que pasar por mi culpa ―dije en un hilo de voz sujetando la cabeza entre mis manos sin dar crédito a lo que estaba escuchando―. Por qué tanta desgracia…

―Solo piensa en que ahora está bien y llévate ese recuerdo contigo, es más, mantén el recuerdo que tenías de ella cuando era joven y la tenías en tus brazos amándola como ella se merecía.

―Sí, tienes razón. Los recuerdos son lo que nos mantienen vivos cuando nos dejan.

El sonido del altavoz comenzó a llamar a los pasajeros con destino New York, Miami y México D.F. Ese era mi vuelo. Estaba claro que era la última vez que pisaba suelo de mi país, de mi España querida, pero sabía también que aquel ya no era mi hogar.

Me despedí de Ricardo con un abrazo que nos hizo saltar las lágrimas a los dos…

―Cualquier cosa, Ricardo, todo lo que pueda hacer…, dime.

―Lo mismo te digo, Luis, no te preocupes por nada, te mantendré informado de todo lo que vaya aconteciendo con la Fundación Adela Cifuentes. Gracias por confiar en mí.

―Cuídate, amigo, y cuida de ella todo lo que puedas.

―Así lo haré, descuida.

La última llamada para embarcar estaba de nuevo en los megáfonos de la sala de espera de pasajeros. Me fui alejando, haciendo el recorrido por la pista que me acercaba al aparato. Ya, con un pie en la escalerilla que me conducía al interior del avión, volví a darme la vuelta y agité mi mano derecha para despedirme por última vez de mi amigo Ricardo y de todo lo que había conocido en mis primeros veinte años de vida.

―¡Adiós, España!, te llevaré siempre en mi corazón ―dije con pena y lágrimas en los ojos.




UNA SORPRESA MÁS

 

Una preciosa y joven azafata me condujo al lugar que debía ocupar dentro de la cabina. El avión iba casi lleno. Ocupé mi asiento de dos plazas y me senté pegado a la ventanilla. Desde allí pude divisar el aeropuerto casi en su totalidad. Los motores encendidos rugían sin parar, pero parecía que la salida del vuelo se estaba retrasando, sin embargo, no parecía preocuparle a nadie. Un momento de desconcierto entre los pasajeros hizo que las azafatas estuvieran de un lado para el otro y entonces me atreví a preguntar…

―Disculpe, señorita, ¿hay algún problema con el vuelo?, parece que nos estamos retrasando.

―Sí, disculpe, señor, hay un poco de retraso porque nos falta un pasajero, pero sus maletas están dentro del avión. Parece que ya le han localizado en la sala de embarque. No se preocupe, saldremos en unos minutos.

Me quedé conforme con las palabras de la azafata y cinco minutos después, una joven jadeante se paró delante de mí para subir sus objetos personales al cajetín del maletero de la parte superior de la cabina. Era muy bella, de pelo claro y unos profundos ojos azules que destacaban sobre su suave maquillaje. Alta, bastante alta para ser una chica, ¡vamos…, a mí me lo pareció dentro de las tallas de las chicas de hoy! Y muy delgada, creí que pudiera ser una modelo de pasarela de moda.

Los altavoces interiores nos comunicaban ponernos el cinturón porque ya íbamos a despegar.

―Disculpe, señor ―me dijo con una suave voz la joven que tenía frente a mí―, está usted sentado en mi asiento.

―¡¿Cómo?!

―Sí, ese asiento es el mío.

―Debe estar confundida, señorita.

―Ya le digo yo que no. Siempre pido ventanilla cuando viajo y le aseguro que ese es mi asiento.

Los altavoces seguían pidiendo ponerse los cinturones ante el inminente despegue. Viendo que dicha señorita no se sentaba, la azafata llegó para saber que ocurría.

―Señor, señorita, estamos a punto de despegar, tienen que ocupar sus asientos, ¿algún problema?

―Este señor está ocupando mi sitio.

―Bueno, yo siempre viajo en ventanilla y por eso me senté aquí, la verdad es que ni siquiera revisé mi boleto. Disculpe un momento.

Me dispuse a sacar el billete de mi cartera cuando…

―Déjelo ―dijo al instante la señorita en cuestión―, no pasa nada, puedo viajar aquí también.

―Discúlpeme, señorita, disculpe mi torpeza ―musité viendo mi confusión al sentarme en el lado de la ventanilla―. Yo también pido siempre ventanilla y seguro que ha sido una confusión al darlo por hecho. En verdad, mi billete es el de pasillo. Déjeme pasar que hacemos el cambio sin que apenas se note.

―¡Bah! Ni se preocupe, podemos hacerlo cuando usted desee levantarse y no ahora en pleno despegue.

―Pues tiene usted razón, señorita…

―Prado, Julia Prado.

―Luis Cifuentes, para servirla.

―Gracias, señor Cifuentes. Es usted un caballero de los de antes… ―dijo emitiendo una sonora carcajada―, ¡para servirla! Hace años que no oigo esas palabras, señor Cifuentes.

―Bueno, es algo que uno aprende desde niño y se queda para el resto de la vida. No obstante, es normal que no lo reconozca como moderno, su generación ya no tiene nada que ver con la mía.

―Bueno, no lo crea, lo único que cambian son los tiempos, pero los problemas siguen siendo los mismos en contextos diferentes.

―Habla usted con mucho conocimiento, señorita Prado.

―Julia, llámeme, Julia, por favor, tanta formalidad me abruma un poco. ¿A usted no?

―La verdad… ¡Tiene usted razón! En algunos momentos está de más…

―¿Y no cree que nos aleja más que nos acerca?

―Sí, en muchas ocasiones, sí. Entonces compartamos estas horas de vuelo en las que tenemos obligatoriamente que estar juntos, comer juntos, beber juntos, en algo más cercano ―comenté convencido de que aquella chica me proporcionaba mucha confianza―. ¿Qué le parece?

―¡Me parece genial, señor Cifuentes!

―¿Qué le parece mejor, Luis?

―Sí, claro… ―Con otra de sus preciosas sonrisas fue asintiendo con la cabeza mientras hablaba―. Mejor Luis, es más fácil. Pero…, dígame, Luis, usted no es de aquí, ese acento le delata…

―¡Oh, sí! Sí lo soy, pero llevo casi cuarenta años viviendo en México.

―Ya me parecía a mí que algo no me encajaba. El acento, el bigote, y ese aire de hombre grande que se presume en usted, aunque de apariencia sencilla.

―¡Caramba…, sí que es usted observadora! ―No pude por más que soltar una carcajada ante la sorpresa de Julia por mi aspecto estereotipado de lo que la gente cree que es un mexicano.

―Tengo que serlo, ¡me gusta escudriñar en las personas cuando las conozco! ―comentó con sigilo como si estuviera contándome una historia de novela negra―. Soy periodista.

―¡¿Ándele?! ¡Esto sí que es una grata coincidencia! ¡Yo también lo soy!

―¡Caray! Pues sí que es casualidad, sí…

―La verdad es que cuando la vi aquí, de pie frente a mí, lo primero que pensé fue que pudiera ser usted una modelo de pasarela de moda. ―Otra vez volvió a reírse de mí―. ¡De verdad lo pienso! ―dije correspondiendo a su preciosa sonrisa.

―Bueno… ―Seguía riendo a medida que hablaba―, la verdad es que todo lo que ve es obra de la naturaleza, todo esto lo he heredado de mis padres, le aseguro que no hago nada para estar así, aunque procuro no pasarme mucho con la comida ―ella seguía riendo.

―Pues…, debe usted tener unos padres bellos y bien formados para lucir como luce, señorita Julia.

―Eso me pregunto yo también… No lo crea, a veces me pregunto de donde he salido yo, no me parezco nada a ellos, ni al resto de la familia.

―Sí, a veces se dan esos casos raros…

―Y usted… ¿Viene muy a menudo? Si lleva casi cuarenta años en México, vendrá de vez en cuando a ver a su familia.

―La verdad es que no, este es mi primer viaje después de cuarenta años…

―Pero ¡¿Qué me dice?! ¿Cuarenta años sin ver a la familia, no le parece mucho tiempo?

―Sí, realmente es mucho tiempo, quizá lo que no merezca la pena es la familia.

―¡Vaya, lo siento! Creo que he entrado en un terreno un poco peligroso. La familia siempre es la familia, a pesar de todo, ellos siempre están…

―¡O no! ―le contesté rápido―. En ocasiones, dicen que la familia cuanto más lejos mejor. Y ese es mi caso.

―¡Ya lo siento! No tenían muy buena relación por lo que veo.

―No, no muy buena ―dije con voz trémula.

―Pues…, realmente ha puesto tierra de por medio, Luis, bueno…, mejor dicho…, mar, y… ¡Menudo mar, un océano de por medio!

―Fue lo mejor para todos, Julia.

―A veces, es mejor para evitar numerosos conflictos.

―Así es.

―¿Y cómo es México? ¡Me encantaría visitarlo!

―México es…, alegría por cualquier rincón, bellísimos paisajes, impresionantes lagos y cenotes, ¿sabía usted que México significa, en la lengua de los antiguos nativos, “el ombligo de la luna"? ―Ella negó con la cabeza mientras me escuchaba con especial atención―, se cree que los lagos de México forman manchas como las de la luna que podemos ver desde la Tierra, y por eso se dice que es el ombligo de la luna. También se dice que los mexicanos son los más felices de Hispanoamérica. Es un lugar donde la comida es una ofrenda y un arte, y donde la música de trompeta forma parte de la calle en cada rincón del país.  

―¡Por favor, cuénteme más! 

―¡Curiosa la chamaquita! ―Ella sonrió entre pícara y burlona como una colegiala a la que le estaban contando su mejor cuento―. Pues…, te puedo contar que ya en los años cuarenta, México era la capital más moderna de Hispanoamérica, una urbe vanguardista en la que abundaban monumentos, coches lujosos, en la que ya vivían dos millones de personas… Hombres con guitarrón, sombrero y bigote cantaban las “Mañanitas” en cualquier ventana cerrada y de la que se podía ver entre los cortinajes a la joven a la que iban dirigidas. Las tiendas estaban siempre abarrotadas y las campanas de las sesenta iglesias de la ciudad tocaban al unísono la hora, para que todo el mundo se diera por enterado de la hora en la que estábamos. El lechero dejaba la botella de leche en la puerta, el repartidor del periódico hacía lo propio y la vida era inmensa y maravillosa. Era una de las ciudades más moderna y avanzadas del mundo. El día a día era como quizá en otras ciudades, los niños jugando en la calle, las amas de casa con su rutina diaria y los hombres tomando el tranvía para ir a trabajar.

―¡Wow! ¡El tranvía…! Todavía recuerdo mis paseos en tranvía por la Plaza del Sol en el Madrid con mi madre, no hace mucho tiempo de eso. Sin embargo, ahora lo echo de menos. ―Se maravilló Julia como si realmente los echara de menos ahora que la ciudad había hecho profundos cambios.

―Sí, la vida era muy diferente a como la vamos conociendo tan solo veinte años después. En los años cuarenta y cincuenta, México vivió su época más dorada consiguiendo ser, como le dije, la ciudad más moderna de Hispanoamérica. El fomento de la cultura, el cine, artistas de todos los rincones del mundo se daban cita y nos ofrecían sus recitales en nuestra ciudad. ―En este momento, los recuerdos volvieron a mi cabeza y con una pequeña carraspera la ladeé hacia la ventanilla para no mostrar que me había emocionado recordando. Pero a ella, esto no se le pasó desapercibido.

―Parece que le emociona recordar.

―Un poco…, fueron años maravillosos y dolorosos a la vez…

―Siento haberle hecho recordar por contestar a mi pregunta. Ya veo lo que México supone para usted.

―No se preocupe, estoy encantado de hablarle de él, y del momento más preciado en el que viví allí. Cuando llegué a México en el año 36, apenas había nada de lo que, tan solo unos años después, le hizo ser la capital de América, ¡sin contar los Estados Unidos, claro! Como le decía, cuando llegué no tenía nada y forjé un pequeño periódico local también de la nada, eso sí…, con la ayuda de mi Adelita.

―¿Quién es Adelita?

―Mi esposa y la madre de mis hijos.

―¡Ahora entiendo por qué tiene usted prisa por volver! La ama mucho, ¿verdad?

―La quise, sí, mucho. ―Fue difícil sostener la lágrima que asomó en mis ojos al recuerdo de mi Adela―, pero…, ya no está a mi lado.

―¡¿Se separaron?! ―consideró Julia con la más absoluta ingenuidad en sus palabras.

―Sí, definitivamente. ―No pude evitar que las lágrimas empezaran a caer sobre mis mejillas que rápidamente pude enjuagar con un pequeño pañuelo que llevaba en el bolsillo de mi pantalón―. Me dejó en compañía de mi hija que acababa de nacer y decidieron irse las dos ese mismo día.

Pude comprobar como Julia se emocionaba al oír mis palabras hablando de Adela, las lágrimas también caían por sus mejillas en aquel mismo instante y decidí cambiar de tema.

―Lo siento, Julia, no era mi intención hacerla emocionar con mi relato.

―Creo que tiene una gran historia que contar, Luis. Es emocionante, pero también es una preciosa historia de amor ―aclaró la animosa Julia. Entonces…, ¿de verdad me está usted invitando a que visite su país?

―¡No lo dude! Está usted invitada a visitarlo cuando guste mandar. Estaré encantado de recibirla en mi casa cuando decida hacerlo.

―¡Qué curioso! ¡Qué amable está siendo usted, Luis!, ¡sin conocerme de nada!, ¿me invita usted a su casa en México?

―Claro, ¿por qué no? Además, tendríamos mucho de qué hablar, compartimos pasión y eso, une más que separa.

―Con pasión…, se refiere usted al periodismo ―me dijo haciendo una mueca―, ¿no?

―Sí, ¿qué suponía usted?

―No, nada, pero debo confesarle, ahora que nadie nos oye y sobre todo mis padres ―me decía sigilosa y con voz trémula, acercándose poco a poco a mi oreja para que más nadie pudiera oírnos― que, a mí, lo que más me gusta de todo…, es escribir. Algún día dejaré el periodismo y me haré escritora ―sentenció asintiendo con una mueca de aprobación por ella misma―. Todo lo que pueda contarme, ya sabe, si se lo cuenta a un escritor, puede ser incluido en una novela. Cualquier escritor haría eso, escuchar muy bien y después, ponerlo sobre un papel en forma de palabras.

―¡No creo que sea para tanto, Julia!

―Por lo que me ha contado… ¡Vaya si lo es! Y tenemos un montón de horas por delante para ello, Luis.

―¡Condenada chamaca, sí que es usted viva, Julia!

―Me encanta escuchar historias, Luis, ya tengo unas cuantas guardadas en un cajón con ganas de que vean la luz algún día, y esta suya, será una de ellas, si usted me lo permite.

―¡Cómo no! Me estoy sincerando con usted y apenas si la acabo de conocer, ¡estoy vendido con usted, Julia!

―No, no se preocupe, la realidad siempre supera a la ficción. Por mucho que usted me cuente, nunca será igual a que lo que realmente ha vivido, ¿no cree?

―Así es, Julia. Por muy bien que nos expresemos, lo vivido es mucho más intenso que lo contado.

―Y qué pasa, ¿a sus padres no les gusta la idea?

―No, nada. Pero nada, nada… Dicen que eso no da de comer y el periodismo sí, la prensa escrita, la radio, y ahora la televisión que se está haciendo cada vez más fuerte. Por eso, siempre me están quitando la idea de la cabeza. Hace ya algún tiempo que no lo comento en casa. Solo se lo cuento a Jorge, él sí que me entiende bastante bien.

―¿Quién es Jorge?

―Jorge es…, la persona con la que quiero compartir el resto de mi vida.

―¿Periodista, también?

―Sí.

―Entonces, entiendo que la entienda tan bien, valga esta redundancia que acabo de hacer. Él sabe de qué se tratan sus sueños, Julia. ¡Buen compañero ese Jorge!, diría que un gran compañero de viaje en el camino de la vida.

―Sí, es encantador y soy muy feliz a su lado, pero mi familia tampoco lo aprueba.

―¿Por qué? ―dije con extrañeza después de lo que Julia me iba contando, parecía ser muy buen chico.

―Es mayor que yo y está separado de su mujer. ¿Sabe lo que es eso en la España franquista?

―Afortunadamente, no lo sé ―dije asumiendo la dificultad que eso suponía―, pero puedo suponerlo muy bien.

―¡Ay, la familia!

―La familia, sí, a veces tan cerca y otras tan lejos. Pero… ¿Él la quiere?

―Sí, pero nuestra relación está esperando que el dictador la palme y que las leyes cambien para poder formalizarla.

―A mí me han dicho que eso está ya muy cerca.

―Sí, si lo está, más de lo que pensamos…

En ese momento, vemos que se acerca la azafata hasta nosotros.

―¿Desean tomar algo de aperitivo antes de que les ofrezcamos la comida?

―Julia… ―le dije alargando la mano para que fuese la primera en pedir.

―A mí me gustaría tomar una cerveza bien fría. ¿Y usted, Luis?

―Para mí un tequilita, por favor.

―¡¿Tequila?! ―comentó extrañada Julia.

―Sí, está bien, señor Cifuentes ―asintió la azafata.

―Muy mexicano eso, claro…

―¿Quiere probar, Julia? ―pregunté ante la incredulidad de mi compañera de asiento.

―No lo he tomado en mi vida. Siempre pensé que era para hombres fuertes. Bueno…, un día es un día ―afirmó decidida Julia―, quizá también sea para mujeres fuertes. Tráigame otro para mí, por favor.

―Enseguida se los sirvo ―dijo la azafata haciendo una pequeña reverencia y alejándose.

A los pocos minutos la bebida estaba sobre nuestras mesas delante del asiento. Aún extrañada de lo que la azafata dejo delante de nosotros, Julia me miró y noté eso de… ¿Qué puedo hacer yo con todo esto? La azafata había dejado sobre cada una de nuestras mesas, un pequeño plato con un mínimo salero y un par de rodajas de limón junto con el pequeño vaso de tequila lleno hasta el borde.

―¡¿Qué hago con esto, Luis?!

―Mire Julia, y aunque en México la mayoría no lo toma así, le diré la mejor y más común forma de hacerlo y que se está poniendo muy de moda por las películas ―comenté sin poder dejar de reír ante la expresión de Julia cuando vio aquello frente a ella―. Ponga un poco, muy poco de sal en la parte de su mano donde el dedo gordo se junta con el índice, aquí mismo ―le señalé― y tómelo en la punta de la lengua, después dele de un trago al tequila, todo de una vez. Una vez que lo haga, succione este trozo de limón que ve aquí. ―La azafata lo había dispuesto todo para la toma. Julia me miraba entre extrañada y desconcertada con lo que iba a hacer en esos momentos―. Quedó todo claro.

―¡Nítido, Luis! Allá voy.

De un trago, sorbió todo el tequila aquella sorprendente chica que se sentó a mi lado en el avión, con la que ahora estaba compartiendo una bebida y una de las conversaciones más íntimas que solo podía recordar haberlas tenido con Ramón de la Cruz en aquel parque donde me contó todo lo sucedido con Margarita en España.

―¡Valiente esta chamaquita! ―le dije dándole un golpecito en la espalda para que pudiera reaccionar al trago.

―¡Desde luego, es lo que pensaba…! ¡Esto solo es para valientes! ―musitó con voz ronca asintiendo a mis palabras y haciendo todo lo posible para no toser―. Creo que después de esto, Luis, no le extrañe nada que ya no le hable de usted.

―Estaré encantado de que lo haga, Julia, es más, se lo iba a proponer cuando se acercó la azafata. Me alegraría mucho romper esta distancia.

―¡Hecho, Luis! Creo que todo esto que estamos compartiendo en estos momentos ―decía con voz ronca por el efecto del tequila―, esto está siendo un arma de guerra, y en el combate, se hacen amigos para siempre. ¿No crees?

No pude por menos que romper a reír a carcajadas con aquella preciosa chica que el cielo quiso poner a mi lado en ese tedioso viaje que, en principio, iba a ser en solitario. No podía parar de reír, creo que contagiamos a parte de los pasajeros más cercanos que no podían suponer de donde podían salir aquellas risas. Me encantaba su sentido del humor. Allí estábamos los dos, como dos amigos compartiendo un trago de tequila, como en cualquier cantina de la ciudad de México.

―Me ha encantado esto del tequila, Luis, y ¿a ti? Pero… ¡Qué tontería de pregunta estoy haciendo! ¡Si tú ni siquiera te has inmutado!

―Ha sido estupendo, Julia, nunca pensé que pudieras tener el valor de hacer lo que has hecho. Te felicito por tu valentía y coraje. Si todo en la vida te lo planteas así, estoy seguro…, es más, te auguro un gran éxito en todo lo que hagas.

―¡Qué bonito oír eso! ¡Ojalá se cumpla lo que dices, Luis!

―Ahora que tenemos un poco más de confianza, si me permites preguntar, Julia, ¿qué es lo que te lleva a hacer este viaje?

―¡¿Qué si te permito?! Claro que te permito cualquier pregunta, Luis, tú te has sincerado conmigo. Yo también puedo hacerlo. Voy a una convención de periodismo en Miami, muy interesante y que va a ser fructífera para mi profesión, en el futuro. Y aunque este vuelo, su destino final es México DF, fue el más económico que pude encontrar. La escala en New York hizo que fuese un vuelo más barato. Parece que los vuelos con escala son algo más económicos que los directos. ¿A ti te pasó lo mismo? ―aseguró Julia―. No te veo yo buscando un vuelo más barato para viajar…

―No, no fue el más barato ―comenté con una sonrisa ante la curiosa apreciación de mi compañera de viaje―, fue el primero que salía para ciudad de México. No buscaba precio, buscaba largarme de allí. Y este pasaje era el único que quedaba libre.

―Pues me alegra muchísimo que hayamos coincidido, Luis. Está siendo muy agradable viajar contigo.

―Muchas gracias, Julia, para mí también lo está siendo. Conocerte y compartir contigo estas horas, han sido un regalo. Lo he pasado muy bien y me llevo un grato y amable recuerdo.

―Gracias, Luis ―dijo visiblemente emocionada―, creo que jamás olvidaré este encuentro.




LA DESPEDIDA

 

En aquel instante, los altavoces del avión acaban de anunciar el inminente aterrizaje en la ciudad de Miami. Tenía que despedirme de mi fabulosa y linda compañera de aquel trayecto cruzando todo un océano. Había sido en viaje muy diferente al que, en un principio, pensé que sería mi vuelta a casa. En el resto del trayecto que nos quedó juntos, nos fuimos comentando nuestras vivencias y proyectos para el futuro más cercano.

Aquella muchacha produjo en mí un cariño poco común con alguien a quien acabas de conocer. No sabía por qué, pero la apreciaba de un modo muy particular y no podía disimular lo contento que había estado en su corta compañía de unas horas de viaje intercontinental.

―Ha sido un placer viajar a tu lado, Julia. Espero que podamos volver a vernos pronto y que puedas venir a casa cuando gustes. Estaré encantado de recibirte y estoy seguro de que mi familia también lo estará cuando les cuente todo lo que hemos hablado en este maravilloso viaje juntos.

―Para mí también lo ha sido, Luis. He descubierto a un gran profesional del gremio y lo mejor de todo, una magnífica persona. Voy a recordarte toda mi vida.

―¡No me vuelvas a emocionar, Julia! ―dije bajando los ojos que ya comenzaban a humedecerse―. Mira… ―comenté sacando una tarjeta de visita de mi portacartas que llevaba en uno de los bolsillos de mi americana y se la entregué―, esta es mi dirección en ciudad de México, cuando decidas venir a vernos, puedes llamarme a este número privado que te anoto detrás. ―Le anoté al reverso de la tarjeta mi número de casa―, y envío un coche a buscarte al aeropuerto sin problema. ¡Cuándo gustes!

―Muy agradecida, Luis. Así lo haré. Creo que algún día podre inventar algo para poder viajar y visitar tu preciosa Ciudad de México. Por favor ―esta petición me desarmó del todo―, ¿podrías darme un fuerte abrazo?

―¡Seguro! Y muy feliz de hacer lo que me pides.

Hacía tiempo que no sentía un abrazo como lo que me produjo al abrazar a Julia de aquella manera. Sentí como si me traspasara hasta lo más profundo de mi ser, como si aquel abrazo llegara hasta el rincón más profundo de mi alma. Parecía como si me perteneciera de algún modo, como si fuera parte de mí. La miré profundamente, sus preciosos ojos azules en aquel momento me parecieron tan familiares y cercanos que me asusté.  Creo que la apreté un poco más y no sé cuánto tiempo se alargó aquel abrazo. Tuve la sensación de que ninguno de los dos quería que aquello acabara. Solo el megáfono, de nuevo, nos volvía a llevar a la realidad y anunciaba a todos los pasajeros que no olvidaran sus objetos personales y fueran saliendo en orden hacia la terminal del aeropuerto de Miami. Me abrazó, tomó sus pertenencias y salió corriendo sin mirar atrás, pero en su partida, vi como enjugaba las lágrimas de sus ojos. Me fui despidiendo, agitando mi mano a medida que ella iba caminando hacia la salida, pero no obtuve respuesta. Yo permanecí inmóvil en mi lugar dentro de la cabina del avión. Como petrificado, embelesado, viendo cómo se alejaba y sentí como mi corazón se volvía a desgarrar como el día que el coche de la Guardia Civil separaba definitivamente a Margarita de mí en el puerto de La Coruña.

―¡Me recuerda tanto a ella! ―musité en voz apenas inapreciable, pero negué con la cabeza.

Después comprobé, al mirar por la ventanilla, como Julia se iba haciendo más pequeña al alejarse del avión a medida que caminaba hacia la terminal de salida, también aprecié las numerosas veces que volvía la cabeza con el fin de comprobar si nos continuábamos viendo. Pero…, el único que podía apreciar cómo se alejaba de allí, era yo, para ella era imposible ver un minúsculo punto dentro de un avión.

Después de repostar y cambiar la tripulación, comenzó el último tramo del trayecto que por fin me dejaba volver a casa, a mi vida, a mi ciudad, a mi periódico, a mi hogar. Mis hijos me esperaban con ansia y me recibían con los brazos abiertos después de tantos días ausente sabiendo que, de seguro, algún regalito habría de mi viaje a tierras tan lejanas.

Volver a casa fue, sin duda, un alivio para tranquilizar mi alma y también mi cuerpo cansado de todos los días vividos con intensidad, incluso, este viaje que acababa de terminar con sus innumerables horas de vuelo y cambio horario.

La vida volvía a su normalidad. Mi normalidad.

“Estaba solo, las dos mujeres más importantes de mi vida nunca más volverían a estar a mi lado. Me sentía solo, aun rodeado de la maravillosa familia que amaba y era toda mi vida, me sentía solo. Quizá, porque en el fondo una compañera lo es todo para hacer el último camino de vida, cuando ya los hijos vuelan a construir un nuevo nido y por fin, volvemos a compartir la vida en soledad el uno con el otro”

“Pero no tenía la más mínima intención de que eso cambiara en breve. No quería a nadie más en mi casa, no quería que nadie ocupara el lugar de madre y querida esposa como lo fue mi Adelita y por supuesto, ninguna otra podría ocupar de nuevo el lugar que Margarita dejó en mi corazón. Me dije a mí mismo que nunca más volvería a compartir mi vida con nadie que no fuesen mis hijos y la profesión que amo. Meditaba profundamente en todas estas cuestiones que se me iban planteando a medida que pasaba el tiempo e inevitablemente la vejez iba llegando”

Vosotros, mis hijos, ibais creciendo bellos y poderosos ocupando cada uno su lugar en la familia, y en la vida.

¿Qué más podía pedir? Había amado y me habían amado, había sido feliz y me habían hecho feliz. La vida sonrió al esfuerzo digno y diario al que me sometía. Dediqué mi vida a lo que más amaba, mi profesión y compartí mi vida con una mujer que me lo dio todo sin pedir nada a cambio.

Cuando tú, Luis, llegaste el primero a la casa, supe que aquí estaba mi relevo, la fortuna me sonrió y me dio un hijo que, además, me siguió en mi profesión, esa de la que yo no supe proveer a mis padres, les fallé, les defraudé y, sin embargo, tú, tú me seguiste y quisiste compartir también esta profesión que nos une, así pudimos completarnos y ser lo que hoy somos a nivel nacional.

Hoy, después de todos estos años, mi querido hijo, quiero que sepas que has sido la luz de mis ojos en el momento en el que tu madre me dio la noticia de que llegabas para hacernos felices a los dos. Después, llegaron tus hermanos que acompañaban nuestra felicidad año tras año… Y tú, Armando ―papá volteó los ojos y se dirigió directamente a él con firmeza, aun en su debilidad, le tomo la mano y le dijo―, por favor, hijo, no te ocultes más…, ser como eres no es ningún delito, ni ninguna vergüenza, aunque otros así lo consideren, pero cuídate, cuídate mucho de los que solo acechan para destruir ―Volvió a dirigirse a mí―. Cuida de él, Luis…, va a necesitarte mucho los próximos años y yo ya no estaré aquí para protegeros más a ninguno de los dos, y…, nunca olvidéis que la felicidad y la paz, solo está en lo más profundo de vuestro corazón, todo lo demás es acompañamiento de vida.

Con estas palabras se despidió mi papá de Armando y de mí, aquella tarde de abril con un cielo encapotado de lluvia cercana que ya parecía llorar su ausencia. Unos segundos después, expiró con una preciosa sonrisa en sus labios.

Se tomó unos días para explicarnos con nitidez todo lo que había dejado dispuesto para que la vida nos tratara del todo bien el resto de nuestros días. Mantener a flote las empresas que él y sus socios habían creado. Sobre todo, proteger, y eso era…, nunca vender La Luz de México, su más preciado tesoro. El periódico nunca debía salir de la familia Cifuentes.

No era demasiado mayor cuando nos dejó, pero su vida había sido intensa y laboriosa, debía sentirse muy cansado para no luchar más por ella cuando la enfermedad comenzó a apoderarse de él. Decidió que iba a dejar que siguiese su curso y así lo hizo. Se cuidó de manera muy natural, pero no quiso que nada artificial le mantuviese con vida más de lo necesario. La había vivido, como él decía…, ¿qué más podía pedir? Repetía constantemente cada vez que alguien le preguntaba.

“La vida siempre me dio lo que necesité en cada momento, he sido feliz, ¿qué más puedo pedir?”

En una de esas premisas, yo debía viajar a España para terminar de arreglar unos asuntos que todavía quedaban pendientes. La abuela Edelmira, seguía viva, parecía que no por mucho tiempo. Ese era el aviso del sanatorio mental en el que seguía internada en las afueras de Madrid y aunque nunca tuve la intención de conocerla, papá nunca quiso que le faltara de nada en lo que le quedase de vida, ¡al final, ella, sobrevivió a toda la familia!

No quedaba ningún miembro de la familia Cifuentes en España, solo la abuela. Los únicos, éramos los Cifuentes de México. Mi papá siempre dijo que ella les iba a sobrevivir a todos, y así fue.




UN NUEVO COMIENZO

 

Mi encuentro con Julia Prado en el Hotel Palace de Madrid iba a producirse en breve y realmente estaba muy nervioso, uno no se encuentra con una hermana desconocida y ya crecidita todos los días… A pesar de que habíamos hablado por teléfono y pactado nuestro encuentro era muy extraño para mí. Recuerdo nuestra conversación telefónica unos días antes de mi partida hacia España y no puedo dejar de sonreír al hacerlo por lo inusual, inesperada y sorprendente. Nunca pensé que pudiera tener una hermana, aun sabiendo la historia de mi papá, nunca pensé que algún día podría conocerla…

―¿Bueno[35]…? ¿Bueno…? Aló… ¿Quién habla…?

―Sí, disculpe…, pregunto por el señor Cifuentes, Luis Cifuentes

―Sí, yo soy…, y ¿usted es…?

―Buenos días, señor Cifuentes. Mi nombre es Julia Prado, le llamo desde España.

―¡Buenos días para usted, señorita…, aquí es de madrugada! ―Que impertinencia, pensé de primeras.

―¡Oh, disculpe, por favor! ¡Disculpe las molestias! Parece que no he sabido contar las horas de diferencia horaria. ¡Disculpe, no le molesto más!

―¿Señorita…, oiga, señorita…? ¿Está usted ahí?

―Sí, sí, dígame, señor…

―Luis Cifuentes, sí, ya le dije que era Luis Cifuentes… Dígame usted para qué busca a Luis Cifuentes, señorita…, Julia Prado, me dijo… ¿No es así?

―Soy su hija.

―¡¿Cómo?! ―Estaba tan sorprendido que por un momento me aturdió la respuesta de la persona que tenía al otro lado de la línea.

―Sí, señor Cifuentes, soy su hija.

―Entonces se confunde de Cifuentes, señorita. ―No pude por menos que soltar una carcajada cuando oí semejante afirmación―. Yo no tengo hijas…

―Pero… ¡Usted me dijo que era Luis Cifuentes!

―Sí, y lo soy, pero no tengo ni hijas, ni hijos, ni siquiera tengo esposa. ―Volví a reír a carcajadas―. Me temo que se confunde usted, señorita Julia. Pero…, quizá, usted, esté buscando a mi papá.

―¡¿Su papá?! ¡Oh, su padre! Sí, es probable…, busco a Luis Cifuentes, es español y periodista.

―Ese es mi papá, señorita Julia.

―Y…, si es usted tan amable ¿me comunicaría con él, por favor?

―Me encantaría… ¡De veras, que me encantaría! Pero…, no se encuentra[36].

―Pero… ¿Cómo que no se encuentra?

―Lo siento, señorita, pero mi papá falleció hace dos años ―respondí con la voz quebrada por la emoción.

―¡Oh, Dios mío! ¡Disculpe usted, por favor, señor Cifuentes, ¡no…, no sabía…! Perdone todas las molestias, y gracias por…

―Pero… ―no la dejé terminar―, dígame… ¿Por qué busca usted a mi papá?

―Bueno…, yo…, yo soy su hija, como le dije. Pero, no se preocupe…, solo quería saber y usted ya me ha dicho… ¡Lo siento, créame que lo siento! ―noté que se emocionaba de una manera muy especial y no quise que esa conversación se quedara ahí―. ¡Lo siento! Discúlpeme, por favor. Muchas gracias por atender esta llamada, buenas noches… ―Volví a cortarla de nuevo.

―No, no, no cuelgue la llamada… ¡Disculpe! …, señorita…, no cuelgue por favor. Dígame…, puedo…

―Luis Cifuentes era mi padre. ―Sentí como se entristecía por momentos―. Es una larga historia señor Cifuentes…, es una larga historia.

―Verá, señorita Julia, el próximo mes estaré en Madrid, tengo que resolver unos asuntos pendientes que todavía quedan en España. Si me lo permite, le invito a que nos veamos y si gusta platiquemos de todo esto que me cuenta. No se preocupe por nada, señorita Julia, ya mi papá nos contó algo sobre todo esto de su familia en España… Creo que deberíamos hablar.

―Muchas gracias, don Luis, claro que sí, será un placer conocerle y hablar de la familia…, por favor, anote mi número de teléfono…

Y el día llegó. La espera se me hizo interminable, jamás en todos los viajes que había hecho a lo largo de mi vida había estado tan expectante como en este, la razón era poderosa, por fin iba a conocer a la hermana mayor que tenía en España.

La cita con Julia Prado, la habíamos programado en el hall del Hotel Palace donde me hospedaba en Madrid. Eso me hacía estar inquieto buscando con la vista por todos lados y preguntándome cómo sería la hija de mi padre. Había configurado una lista mental de preguntas que no debía olvidar, suponía que ella también haría lo propio conmigo. Pensé en anotarlas, pero no… ¿Cómo podía sacar la lista delante de ella? ¡No, eso no! Estaba desconcertado, pero expectante…

El Hotel Palace estaba rebosante de clientes aquella tarde de noviembre, la gente entraba y salía y era imposible saber cómo encontrar a Julia Prado entre tantas personas congregadas allí. Una convención de médicos llenaba el hotel, pero…, el momento llegó. Ella no tuvo la más mínima confusión, vi como una bella mujer se acercaba a mí decidida, solo le dije que llevaría una corbata roja… ¡Y había unas cuantas por allí!

―¿Señor Cifuentes? ―dijo acercándose a mí y tendiéndome la mano derecha para saludarme.

―Señorita Julia… ¿Cómo ha podido reconocerme entre tanta gente?

―He comprobado que había más de una corbata roja, como me dijo, pero su bigote…, es inconfundible, señor Cifuentes. Gracias por acceder a esta entrevista.

―¡Vaya! ¡No sabía que mi marca de charro[37] iba a destacarme!

―Creo que, aunque suene tópico, ese bigote delata y mucho el lugar de donde usted procede ―Estreché su mano con una sonrisa que me devolvió segura.

―Permítame decirle, señorita Julia, que es usted muy bella.

―¡Muchas gracias, es usted muy amable! Pero ¿no cree que debemos dejar las formalidades, al fin y al cabo, somos hermanos?

―Tiene toda la razón.

―Y… ¿Qué le trae a España, Luis?

―Algunos asuntos pendientes de la herencia de mi padre y el estado de la abuela Edelmira. Pero… ―No quise andar con muchos rodeos y fui directo a lo que creía que debía poner sobre la mesa en ese momento―. Vamos a lo que nos ocupa, Julia. Si quiere parte de la herencia que le corresponde, estamos dispuestos a ofrecérsela… ―No me dejó continuar.

―¡No, no… no! No se confunda, Luis. Por favor, no se confunda. No vengo a buscar nada de eso. Lo único que quiero es saber de dónde vengo y quiénes son realmente mi familia. He descubierto todo esto recientemente y estoy tan desconcertada como lo pueda estar usted. ¡Solo quiero saber, nada más! Conocí a nuestro padre hace unos años en un vuelo a Miami sin saber, en ese momento, que la persona con la que viajaba era mi padre. Hace unas semanas, casualmente, también se desveló que tenía una madre biológica que tampoco sabía que existía. Como usted comprenderá…, no busco su dinero, ni nada de lo que usted pueda ofrecerme.

―¡Disculpe, Julia! No quise ofenderla con mis palabras. Mi padre nos contó la historia que vivió con su madre, pero no sabía ni conocía quién era su hija. Él nunca pudo perdonar a sus padres que rompieran su vida de aquella manera para tener que emigrar a México y no volver jamás. Mi papá solo volvió cuando su padre falleció para solucionar la venta de las empresas del abuelo, pero ni siquiera quiso ver a la abuela, no tenía el mínimo interés por ella. Después de aquello, jamás regresó al país. Pero si nos habló del gran amor que sintió por su mamá, Julia. De lo mucho que lo intentó y de que jamás pudo hacer nada por ella. ¡Por favor, le pido de nuevo disculpas, Julia!

―¡Está bien, Luis! Creo que esto ocurre porque no nos conocemos y crea suspicacias en nuestras vidas…, le pido disculpas si yo también he podido ofenderle.

Después de aclarar los malentendidos, fruto del desconocimiento que nos teníamos, comencé a contar a Julia la historia de la familia Cifuentes en México.

―Quiero que sepa, Julia, que mi papá nos contó acerca de su amada Margarita y que supo de ella…

―¡¿Cómo?!

―Sí, durante los años que ella vivió en México, mi papá siempre supo de ella.

―¡¿Ellos se vieron en México?!

―¡Oh, no, no se vieron, solo sé que mi papá la visitó!…, ok…, como dicen ustedes…, la vio en los teatros donde actuaba. Por lo que sé, fue todo casual. Nunca se dio a conocer, mi papá ya estaba casado con mi mamá y yo en camino. Él nos contó toda su historia cuando sabía que iba a morir.

―¡Dios mío! Tan cerca como estaban y tan alejados el uno del otro.

―Él quería a mi mamá y ya no quiso dejarla, pero amaba a su Margarita de una manera muy especial, Julia. Nunca dejó de amarla, siempre la admiró y le enviaba flores al teatro tan solo con una nota que decía “un admirador”.

―Por favor, Luis, ¿podría contarme esa historia?

―¡Claro, con mucho gusto, Julia! Además…, le traje unas cuantas cartas que mi papá le escribió a su amada Margarita, pero que nunca envió.

―¡Por favor, Luis…, cuénteme más…!

Y  así, le fui narrando la historia que mi papá nos contó antes de morir.

―… Y está es toda la historia de los Cifuentes en México, Julia ―terminé de relatar a mi nueva hermana, que acababa de conocer―. Después de nuestra conversación telefónica, comencé a vislumbrar que habría hecho mi papá en una situación similar.

―En una ocasión, cuando fui a visitar a la abuela Edelmira para saber de ella, pregunté quién sufragaba los gastos del tratamiento y me informaron que se hacía el cargo a una cuenta bancaria en Ciudad de México. Fue ahí cuando comencé a interesarme e investigar quiénes eran los Cifuentes y que relación tenían con México y la que mantenían con la familia en España. Cuando conocí a Margarita, me lo contó todo, por supuesto, lo que ella sabía y había vivido, nada de esto que usted me cuenta lo sabe ella en la actualidad…

―Permítame que insista, Julia. Quiero que usted y su madre disfruten de la parte de la herencia que les corresponde. Después de nuestro encuentro telefónico, mi hermano Armando y yo nos pusimos de acuerdo para cederle esa parte. Es de justicia que cada cosa vuelva a su lugar.

―Le estoy muy agradecida, Luis, pero yo no lo necesito, he tenido una buena vida y mis padres adoptivos me lo han dejado todo. No, no lo necesito, pero Margarita sí, ella está en una situación distinta y si lo necesita, puede tenerlo en cuenta si lo desea.

―No se preocupe, Julia, esta es una de mis misiones en este viaje. Gracias por ponérmelo más fácil. ―Me costó decirlo, pero al fin me lancé―. Me gustaría pedirle algo, si es posible.

―Usted dirá.

―Me gustaría conocer a Margarita antes de volver a mi casa en México.

―¡Cómo no, Luis! ¡Claro que sí! Estoy segura de que a ella le encantará conocerle. Está muy delicada de salud, pero su visita le irá bien, estoy segura.

Un par de días más tarde, visité a Margarita en el hospital. Julia quiso dejarnos solos, que la conociera y la reconociera en los relatos que mi papá me contó de ella en el pasado. Ponerles cara a esas narraciones, creo que iluminó la mía y sentí que, allá donde mi papá estuviera, la suya también se iluminaba.

―¡Dios mío…, como te pareces a tu padre! ¡Eres su vivo retrato! ―le comentó Margarita con una inmensa alegría y una preciosa sonrisa que se irradió en su cara nada más verlo entrar por la puerta.

Esto, fue unos días antes de que ella nos dejara también.




Y TODO VUELVE A EMPEZAR

 

Dejé España unos días más tarde con el grato recuerdo y la promesa, entre ambos, de mantener y cuidar la nueva relación de hermanos que acabábamos de iniciar. Julia me acompañó al aeropuerto para despedirse por última vez, sin saber cuándo podríamos volver a vernos de nuevo. Ella insistió mucho que haría todo lo posible para visitarme en nuestra casa de México en breve. Ahora, como bien le dije, también era su casa.

―Te agradezco mucho, Luis, no sabes lo que supone para mí descubrir que tengo una familia, ahora que la mía, aquí en España, ha desaparecido por completo. No dudes que iré a visitarte. ¡¿Tengo dos hermanos?! ―dijo casi a voz en grito y con una alegría que la hizo saltar y que las personas que la rodeaban en la sala de espera para el embarque nos miraran con caras de incredulidad y sorpresa―. Estoy encantada, Luis, ¡entusiasmada! Iré a conocer a Armando, y por favor, dale mi más sincero abrazo de hermana mayor.

―Estoy seguro de que le encantará conocerte. Él sufrió mucho cuando Alina nos dejó. Saber que ahora tiene una hermana mayor, le hará, sin duda, sentirse más acompañado por esa parte femenina que tanto necesita a su lado.

―De todas formas, siempre nos queda el teléfono mientras tanto, ¿no crees?

En ese momento la megafonía invitaba a los viajeros del vuelo 556 de Aeroméxico a embarcar por la puerta 3. Me dispuse a levantarme de mi asiento y Julia me acompañó.

―Te puedo dar un abrazo, hermana.

―Te recriminaría, como hermana mayor, que no lo hicieras. ¡Claro que puedes! Es más…, debes.

―No me iría nunca sin hacerlo, Julia. He sido muy feliz sabiendo que dejo una hermana aquí, en España, eso hace que quiera volver…

―Y a mí querer visitar tu México lindo y querido como decía nuestro padre.

―Sin duda. Así lo haremos, Julia. Te veo en México para la próxima…, ok. ―Le fui diciendo al despedirme de ella con un gran abrazo y dirigiéndome a la puerta de embarque.

Vi cómo se le caían las lágrimas al despedirme de ella y como las enjugaba cuando entregaba mi boleto a la azafata para entrar en el avión. Levanté la mano para saludarla desde lo lejos y ella me correspondió. Me sentí muy feliz y una amplia sonrisa se instaló en mí.

Cuando había ocupado mi asiento en la cabina, la emoción era palpable en mis ojos humedecidos en ese momento por todo lo que había ocurrido en mi vida en los últimos años desde que conocimos la enfermedad de papá y supimos que se iría pronto, pero no perdí la sonrisa.

Una linda azafata llegó para comprobar si todo estaba bien y necesitaba algo más para mi comodidad en el viaje. Le di las gracias y contesté que todo estaba bien. Pregunté por qué llevábamos un retraso que se hacía evidente, con más de quince minutos de la hora prevista.

―Lo siento, señor Cifuentes, pero estamos esperando un pasajero que se retrasa, pero ya está en la sala de embarque ―contestó la amable azafata―. En breve despegaremos.

Unos pocos minutos más tarde, una muchacha de unos treinta años entró con cara de susto en la cabina de pasajeros. Comprobé que se dirigía directamente hacia mí por las indicaciones que la azafata le daba desde la puerta de entrada. Era esbelta, de cabellos rojizos, ojos azules y pecas en todo su rostro. Me pareció muy bella. A medida que se iba acercando a mí, me di cuenta de lo bonita que era. Pizpireta y con una preciosa sonrisa se dirigió a mí…

―Buenos días, señor ―me dijo segura y amable―, está usted sentado en mi asiento.

―Creo que se confunde, señorita.

―Le aseguro que no ―comentó sin dejar de sonreír.

―¡Caramba! ¡¿Parece que está usted muy segura?!

―Lo estoy. Nunca viajo en pasillo y lo compruebo siempre que saco un billete de la clase que sea, tren, avión…, lo hago para qué la persona que lo despacha no se confunda. Me encanta viajar en ventanilla.

―¡Eso mismo pienso yo! Pero ya que me lo dice, voy a revisar mi boleto. Bien es cierto que yo no hice comprobación alguna si realmente era ventana o pasillo, entre otras cosas porque no lo saqué yo, sino mi secretaria ―musité entre dientes.

―Disculpe, pero no he podido entender lo que decía…

―¡Oh! No se preocupe, nada importante, solo pensaba en alto. Disculpe, por favor. ―Me levanté del asiento con la intención de sacar el boleto de embarque del bolsillo de mi americana que había colocado en el portaequipajes de la parte superior de la cabina.

―Mire…, no importa, señor ―respondió de nuevo segura en sus palabras haciendo el amago de sentarse en asiento de pasillo―, déjelo…

―Pero ya estoy de pie, señorita, tenga la bondad de ocupar su asiento de ventana como me dice, no tengo inconveniente de viajar en pasillo por esta vez, además…, creo que será un placer viajar al lado de una mujer tan bonita…, es un largo viaje.

―Muchas gracias, sí que es usted un amable caballero, muy amable.

―Estoy seguro de que su boleto es correcto, no se hable más… ―En ese momento, la azafata se acercó a nosotros y nos dijo que nos sentáramos y abrocháramos el cinturón, íbamos a despegar inmediatamente. Hicimos un cambio rápido y ella se sentó en la parte de la ventana.

―Disculpe, señorita…

―Maggie. Mi nombre es Maggie, pero en el carnet de identidad lo que figura es mi nombre español, Margarita, pero la familia me llama Marga y ahora mis amigos, con eso de ser más internacional, me llaman Maggie. Así es que, tiene donde elegir. Contesto a todos.

―¡Híjole! ―Al oír ese nombre, algo dentro de mí saltó como un resorte―. ¡Pues sí que tiene usted nombres!

―Pero todos son el mismo ―comentó con una sonora carcajada.

―Sí, pero es muy padre tener tantos nombres diferentes en uno, ¿no cree?

―Sin duda, en los días de hoy, con tanto cambio, es bueno tener como adaptarse al lugar donde estés. Imagínese, en New York, sin problema puedo ser Maggie, mantengo mi nombre de Margarita en cualquier lugar de América Latina y puedo seguir siendo Marga para los más cercanos… ¿Y usted? ¿Tiene un nombre tan padre* como usted dice?

―Luis…, Luis Cifuentes, como mi padre y siguiendo la tradición familiar. Siento que el mío sea tan simple, pero creo que no se puede reducir más o cambiar un nombre de tan solo cuatro letras ―Sonreí y levanté los hombros con extrañeza y como pidiendo disculpas por un nombre tan simple.

―Luis, es un nombre sencillo, pero fuerte. ¿Sabe que su nombre viene de una lengua germánica llamada fráncico[38]. ¿Qué también significa famoso o conocido?, ¿sabe que, el nombre de Luis lo llevaron dieciocho reyes de Francia? Entre ellos el más famoso Luis XIV el rey Sol.

―¡Híjole! Señorita Maggie, ¿cómo sabe usted tanto?

―Solo soy una filóloga obsesionada con la historia, me encanta, y leo todo lo que cae en mis manos. Pero en realidad, a mí lo que me gusta es escribir…

Oyendo a aquella pequeña y pizpireta pelirroja hablar de esa manera, de lo que ella amaba sobre todas las cosas, no pude por menos que acordarme de mi viejo padre y de toda aquella historia que me contó cuando conoció a Julia. Recordé de inmediato lo que él me contó en su viaje y lo semejante que estaba siendo este que yo estaba viviendo. Era curioso como la historia se repetía en mí y en esta persona que ahora tengo a mi lado y que me hace estar atento a cualquier acontecimiento que vaya ocurriendo en este trayecto juntos.

―Sabe…, me recuerda a una historia que me refirieron hace ya algún tiempo atrás, y se asemeja mucho a esto que usted me cuenta.

―Ya sabe, las historias siempre se repiten, solo cambian los actores.

―¡Qué bueno! No, no sabía nada de eso ―comenté extrañado ante tanta sabiduría en aquella chamaquita tan menuda.

―Sí, parece que estamos condenados a repetir la historia de nuestros ancestros, si no le ponemos fin a eso que algunos le llaman karma.

―¡¿Karma?! ―Nunca había oído hablar de aquella palabra antes de ahora―. ¿Qué es eso? No he oído nunca esa palabra.

―Bueno…, es un término de la filosofía hinduista que está llegando a occidente y que, sin duda, se asentará en nosotros en muy poco tiempo, ¡ya lo verá! La humanidad está queriendo despertar a una nueva era que le llaman de Acuario y que ya está aquí, pero que nos va a costar entender. Sobre todo, desde el punto desde donde nos han educado y formado en las escuelas, y por supuesto, que nadie está preparado para ello, a no ser que te guste mucho este tema e indagues en él hasta los cimientos.

―¡Híjole! Pues sí que es interesante lo que cuenta, señorita Maggie. Podría estar hablando con usted décadas, me encanta oír a las personas lo que tienen que contar. En ocasiones, la vida y las vivencias de los demás enriquecen las nuestras de una manera increíble.

―Mire, eso es en ocasiones, pero no siempre. Lo que pasa es que no somos conscientes de ello. Si escucháramos más a los demás y lo que tienen que contar, nuestra vida sería distinta y mucho más rica espiritualmente.

―Creo que estoy ante una persona muy diferente a lo que conocí hasta ahora. No había oído a nadie hablar así antes en mi vida, y aunque mi papá era muy espiritual, nunca le oí hablar de esta manera.

―Creo que los tiempos que vienen van a ser cruciales para la humanidad y, es así como vamos a conocernos y reconocernos los unos a los otros para formar esa humanidad que todos queremos…, justa e igualitaria.

―¿Y usted cree que se conseguirá? ―Yo no lo veía muy claro.

―Sin duda, somos muchas personas en este mundo las que estamos trabajando para ello.

―Pero yo no veo a nadie, ni a ninguna empresa que haga este trabajo…

―Es que este trabajo no lo hacen las empresas ―matizó segura de sí misma con una amplia sonrisa, supongo ante mi inexperta ignorancia sobre esos temas―, Luis, es un trabajo interior de cada uno de nosotros lo que nos llevará a conseguir conducir a la humanidad a un siguiente nivel.

―¡Caramba! Pues sí que es complejo e interesante, señorita Maggie.

―Si no le importa, Luis, ¿por qué no nos tuteamos?, la verdad eso de “señorita”…, yo se lo agradezco, de verdad, es usted muy amable, pero no es necesaria tanta cortesía, ¿no cree? En los tiempos que corren cada vez esto estará más en desuso.

―Bueno, no quiero que piense que soy descortés, pero creo que tiene usted…, mejor dicho…, creo que tienes razón Maggie, me hace sentirme más cerca de la persona si la tuteo.

―Pues no se hable más… ―Me tendió su mano derecha para estrecharla y sellar así nuestro entendimiento en el tú y no en el usted.

―Gracias por la confianza, Maggie.

En ese instante la azafata llegó para preguntar qué deseábamos tomar antes de la comida. Yo seguía recordando toda la conversación que había mantenido con mi papá cuando me contó su experiencia y se estaba repitiendo como si de un espejo en el tiempo se tratara.

―Pues… ―dijo convencida y segura de lo que estaba pidiendo―, a mí tráigame un tequila, para hacer honor a mi compañero de viaje.

―¡Fuerte mi linda compañera, muy fuerte su pedido! ―dije con los ojos como platos y una amplia sonrisa al comprobar la valentía de Maggie―. A mí tráigame lo mismo, por favor ―pedí a la azafata―. ¡Híjole! ¡Nunca imaginé que harías esto, pedir un tequila!

―Bueno, aunque no te pregunté de donde venías, tu acento mexicano te delata, es inconfundible, y…, me encanta, me gusta especialmente, creo que sois un país de contrastes maravillosos que te hacen volar hacia la alegría con vuestra música y sencillez humana.

―¡Caramba…, no sabía que te gustara tanto mi país!

―Me parece que toda América Latina es una bendición, y un lugar donde encontrarnos como especie, ¡hay tanto que descubrir en ese territorio! Pero…, creo que tú tienes mucho de español, ¿verdad?

―Sí, mi papá era español y mi mamá era una chaparrita chiapaneca hermosa. Así es que tengo un cincuenta por ciento de sangre mezclada entre Europa y América.

―Dices era… ―comentó con tristeza bajando los ojos―, ¿ya no tienes a tus padres?

―No, no tengo a ninguno de los dos. Mi mamá murió al dar a luz a mi hermana pequeña, que no quiso seguir sin su mamá y la acompañó en su recorrido al cielo. Y mi papá falleció hace poco, por eso estoy en este vuelo que hago de regreso a casa después de solucionar algunos asuntos que quedaron pendientes en España.

―Muy interesante la historia de tu familia por lo que estoy oyendo.

―Sí, muy sorprendente.

―Me encantaría conocer más detalles, si me los confías. Yo también te contaré de la mía y también sabrás de mi vida.

―Lo que acabas de contarme sobre el karma y la espiritualidad me interesa mucho. Como te dije, podría estar décadas escuchándote, me maravilla oír como relatas los hechos.

―Como te dije, me encanta la Historia y las historias, que no es lo mismo, y soy una gran escuchante…

―¡¿Escuchante?!

―Escucho atentamente todo lo que me cuentan los demás, no solo aprendo, sino que todo lo que me digan puedo utilizarlo alguna vez en cualquiera de mis escritos.

―Sabes…, eres realmente increíble, Maggie. Creo que me estoy enamorando de ti.

―¡¿Enamorando?!

―Bueno…, sí, cómo lo digo… ―No sabía que contestar porque realmente sí, sí que lo estaba haciendo, esa mujer estaba llenando ese hueco que yo nunca supe llenar a lo largo de mi vida. Nunca encontré algo así y jamás valoré lo que llegaba a mí porque no me interesaba lo más mínimo, pero esta mujer…, esta mujer, me llenaba en su totalidad en lo más profundo de mi ser, no quería parecer agobiante para ella ahora que la acababa de conocer―. Solo digo que me gusta como hablas de algo que te entusiasma y eso me hace admirarte profundamente. ―Me sentía avergonzado y creo que ella lo notó porque enrojecí al haber pronunciado esa palabra.

―Lo he entendido perfectamente desde el principio, Luis, pero sabía que te pondrías nervioso si te lo preguntaba.

―Pero…, ¡¿cómo sabes tanto?!

―No sé tanto ―dijo con una profunda sonrisa―, de verdad que no es así, lo que pasa es que los temas de los que te hablo, a ti te resultan nuevos y diferentes y eso quizá impacte un poco, pero no, no es para tanto.

En ese momento los tequilas aparecieron en nuestra mesa depositados por la azafata que nos deseó un buen vuelo y una buena comida. Los tomamos de un trago, algo que me sorprendió en aquella muchacha, que vi mucho más fuerte de lo que en un principio imaginaba.

―¿De un trago, Luis?

―De un trago, Maggie.

Así comenzó una preciosa y fructífera amistad en un vuelo Madrid, México DF. Hoy, Maggie, mi Margarita y yo, somos papás de dos nenas, una pelirroja como mamá y otra morena como papá.

Como ella decía, la historia se repite. Yo también encontré a mi Margarita, como lo había hecho mi papá. Esta vez, hice todo lo posible para no dejarla escapar.

Pero esto…, es otra historia.




NOTA DE LA AUTORA

 




Escribir Cenizas en el Alma ha sido un reto conmigo misma. Si no fuera por mi hermano al que le dedico este libro, ni se me hubiera ocurrido esta historia.

Sabiendo que la historia de Margarita en La Flor de Chamberí tenía mucho más que contar, conocer cómo desarrollar Cenizas en el Alma, ha sido más fácil de lo que en un principio pude suponer para una autora brújula como yo. La historia llega a mí y yo solo soy la ejecutora de letras sobre un papel. Ahora que está terminada, siento realmente que había que contarla.

Cualquier historia de ficción es superada con creces por cada una de las historias que cualquier ser humano haya vivido en su vida. Algunas de ellas son curiosas y al contarlas parecen incluso increíbles. Sobre todo, los encuentros fortuitos con personas a las que no deberías conocer.

Yo voy a contar la mía y por eso reflejo en esta historia algo parecido. Conocí a mi abuelo materno en un viaje de tren en el que coincidimos uno frente a otro. Nunca más volvimos a hablar después de ese día, sin embargo, fue una amable y bonita conversación entre nosotros. Tenía doce años y un gran respeto por los sentimientos de mi abuela.

Cualquier cosa puede ocurrir entre seres humanos, las historias están en todas partes y hay que contarlas. Sin embargo, lo mejor de todo esto, sois las personas que leéis estas historias, sin vosotros nada de esto sería posible.

Mi más sincero agradecimiento por haber leído este y cualquier otro libro.

Te espero en el próximo.




NOTAS HISTÓRICAS

 




En 1987 al celebrarse el 50 aniversario de la llegada de los niños de la guerra a México, se celebró un programa de actos conmemorativos que se llamó ¡Gracias México!, donde el grupo de niños agradeció al pueblo mexicano y al presidente Cárdenas la calurosa acogida con la que fueron recibidos en aquel momento.

En febrero de 2014 el grupo de los "Niños de Morelia" estaba conformado por aproximadamente cuarenta integrantes que residían en México, España, Venezuela y Estados Unidos, el más pequeño de aquellos niños ahora tiene 81 años de edad.

“Hoy somos personas de bien, hemos formado familias, a nuestros hijos les hemos dado lo mejor de nosotros mismos y oportunidades que pocos tuvimos, la mayoría son profesionistas y al igual que nosotros, luchan por un México mejor”. “Tenemos la seguridad que esta fue la mira de nuestro general Cárdenas: estamos cumpliendo nuestra misión: sea esto nuestro mejor homenaje a México y a Cárdenas”

El 13 de junio de 1939, hace exactamente ochenta años, llegaba a México el buque Sinaia con casi 1.600 refugiados españoles huidos de la Guerra Civil.

“No os recibimos como náufragos de la persecución dictatorial a quienes misericordiosamente se arroja una tabla de salvación, sino como a defensores aguerridos de la democracia republicana y de la soberanía territorial, que lucharon contra la maquinaria opresora al servicio de la conspiración totalitaria universal. El Gobierno y pueblo de México os reciben como a exponentes de la causa imperecedera de las libertades del hombre. Vuestras madres, esposas e hijos, encontrarán en nuestro suelo un regazo cariñoso y hospitalario”

Les dijo al recibirlos en el puerto de Veracruz el representante del entonces presidente Lázaro Cárdenas.

Se calcula que hasta 1942, unos 30.000 españoles llegaron a México exiliados o refugiados de la guerra de España.
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Esta historia nació en 1996, al recordar a aquella anciana vendedora de flores que conocí en 1981 en la Gran Vía madrileña. Comencé a vislumbrar lo que hubiera sido la vida de Margarita. Los dos primeros capítulos de esta novela, permanecieron guardados en un cajón por más de veinte años. En ocasiones necesitamos que nuestra vida nos hable a través de los personajes que creamos en nuestra imaginación. En mi caso, escribir la historia de Margarita, fue un antes y un después en mi vida reciente. Los cambios que ella vivió en su vida, han dado un giro espectacular a la mía, retomando aquella pasión que tuve de niña. Escribir. He dedicado mis últimos treinta años a la docencia de la pintura antigua, de la que aprendí, llegando a la maestría. En 2014 pude exponer mi obra contemporánea en una galería de Nueva York. Hoy, después de aquella experiencia, voy entendiendo como la vida nos pone lugares y personas en nuestro camino, para que el aprendizaje continuo al que nos somete a diario, sea lo menos traumático posible.

Disfruta con la lectura de esta novela tanto como yo lo hice al escribirla.
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Cuando Regresé al Norte, es un paseo por la conciencia, donde el alma y el cuerpo se unen en una huida hacia el norte cardinal, para no perder el Norte. Xenia es una mujer de hoy, artista y madre. La llegada de Jamie a su vida hace que cambie por completo su visión de ella, poniendo en duda las creencias que mantuvo durante todo ese tiempo. Ese viaje será el descubrimiento de ella misma, de su más pura esencia, lo que la llevará a descubrir profundos secretos familiares. Cuando Regresé al Norte es un canto a la vida en libertad y plenitud siendo tú misma sin importar lo que piensen o sientan los demás. Acompaña a Xenia en el encuentro de sí misma, por el sendero de su propio conocimiento personal, porque en su búsqueda, también te descubrirás a ti misma. La lectura de Cuando Regresé al Norte no te dejará indiferente. Tú, estás incluida en ella.




[image: ]

Este no es un libro común, no es un libro solo ara leer y ya; es un libro para anotar, dibujar, subrayar y poner en él todo lo que se te ocurra cada día de tu proceso de transformación. ¡Úsalo! Úsalo bien, así sabrás que habrás dado con la estrategia para transformar tu vida, dando pequeños pasos que te acercaran cada día más a tus sueños. En él encontrarás, la motivación necesaria para arrancarte de donde estés y ponerte en marcha para conseguir lo que deseas. Sea lo que sea. Te propongo hacer algo cada día que sea bueno para ti y para dar un giro hacia la positividad, la abundancia, la paz interior y el amor a ti mismo/a. Tu vida cambiará de un modo espectacular. PODRÁS TRANSFORMAR TU VIDA. Propóntelo, y sé consciente de que lo que haces, lo haces para ti, para tu bien y tu disfrute. Ten en cuenta que, todo aquello que envíes, te será devuelto. 30 días para Transformar tu Vida. ¡Hazlo posible! ¡Haz lo posible!

Ya a la venta en Amazon.
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